

ওঁম
আনন্দ-বিবেক]

রচয়িতা
প্রণবসিদ্ধ মহাত্মা ওঁম বাবা।
(শ্রীমৎ পরমানন্দ সরস্বতী)



প্রকাশক
শ্রীমৎ আশ্রমচৈতন্য জ্ঞানচাক্ষুণী ।
শঙ্কর-মঠ, রামরাজাতলা, হাওড়া ।

সন ১৩৩৯

প্রিণ্টার—ভোলানাথ বসু
দয়ানন্দ প্রিণ্টিং প্রেসার্কস্
১নং বামশেঠ রোড, কলিকাতা ।

সর্বস্বত্ব ছরক্ষিত]

[মূল্য ১।০ পাঁচ সিকা ।

প্রস্তাবনা ।



“মন্দ বলি’ ত্যজ্য যাহা,
গুপ্ত তাহে গ্রাহের বিষয়” ।
“আনন্দ-বিবেক”—ব্যক্ত,
দিতে তা’র পূর্ণ পরিচয় ॥

সমর্পণ ।



আনন্দ-বিবেক-মালা,
আমি যাহা ক’রেছি গ্রন্থন ।
ভাবি’ তা’ আমার ভূতি,
আমাকেই করিনু অর্পণ ।

মুখবন্ধ ।

“আনন্দ-বিবেক” অদ্বয় ব্রহ্মবাদের একখানি অমূল্য ও অপূর্ব গ্রন্থ। এই গ্রন্থের রচয়িতা হাবড়া রামরাজাতলা-সাবিত্রী পীঠস্থ শঙ্কর-মঠের বর্তমান অধীশ্বর, তত্ত্ব-দর্শী, ব্যক্ত ব্রহ্মাবধূত শ্রীমৎ পরমানন্দ—সরস্বতী স্বামী ।

আলোচ্য পুস্তকখানি “আত্মভাতি” ও “অন্তর্ভাতি” এই দুই ভাগে বিভক্ত। “আত্মভাতিতে” কি প্রকারে অহমতত্ত্ববিচার-জ্ঞানে, অভেদাত্মক ভাবে পরব্রহ্মের সম্যক অনুভূতি ঘটে, তাহাই অকাট্য মুক্তি-সহকারে, স্বভাব-সুলভ সরল গাথায় বর্ণিত। “অন্তর্ভাতিতে” স্বভাবের-বিষম ভাবাবলম্বনে, কি করিয়া সাম্যের পরিচয় মিলে এবং দুর্মাংগ বিষয়ের একটি স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়, ব্রহ্মবেত্তা মহাকবির চিরনূতন কবিত্ব-সম্পদে, তাহাই উজ্জ্বল-ভাবে পরিস্ফুট। সত্যকথা বলিতে কি—এরূপ একখানি নিগূঢ়তত্ত্বসিদ্ধান্তমূলক গ্রন্থ, বঙ্গ কি সমগ্র জগতে কোন স্থানে, কোন ভাষায় রচিত হইয়াছে কি না, তদ্বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ ! শুদ্ধ অদ্বয়তত্ত্বব্যাক্তকরণে, আমাদের পরম শ্রদ্ধেয়, বিশ্ববরেণ্য, স্বভাবজ্ঞ মুক্তকবির অঙ্গন, বিশ্বকবি রবির আসন হইতেও অনেক উচ্ছে। মায়াতত্ত্ববিপ্লবে লইয়া বহুধার কবিকুলের মধ্যে, বোধহয় কেহই, সত্যনিষ্ঠ, দার্শনিক স্বামীজীর দ্বায়া সাফল্য লাভ করিতে সমর্থ হ'ন নাই ।

জ্ঞানগুরু, ভিক্ষুকবিকে অ-যথাস্থিতি বা তাঁহাকে প্রচার করিবার জ্ঞান, আমি, আমার লেখনীকে স্বাধীনতা দান করি নাই। যাহা তথ্য—যাহা সর্ববাদীসম্মত ধর্ম সত্য, তাহা কখনও অপ্রকাশিত থাকে না বা থাকিতেও পারে না। আমার হৃদয় বিশ্বাস এই যে,—এই বঙ্গভূমি কি,—সারা বিশ্বে এমন এক দিন আসিবে, যে দিন আত্মজ্ঞ কবীশের সম্ভাবের বিজয়দুন্দুভি, গগন-পথে স্বতঃই বাজিয়া উঠিবে এবং গুণগ্রাহী, সম্ভাবরসিক পাঠকবর্গ, এই দুর্লভ গ্রন্থপাঠে, স্বভাবসিদ্ধ কবির অমরত্ব ও শ্রেষ্ঠত্ব, যুগপৎ উপলব্ধি করিয়া ধন্য হইবেন।

আমার ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির এই গ্রন্থের মুখবন্ধ বিস্তারিত ভাবে লিখিতে যাওয়া, এক প্রকার ধুষ্টতা মাত্র। তাই অতি অল্প কথায়, এই মুখবন্ধের পরিসমাপ্তি ঘটিল। অদূর ভবিষ্যতে, যদি কোন তত্ত্ববেত্তা, রসজ্ঞ কবি, এই ধর্মবন্ধ অলঙ্কৃত করেন, তাঁহার ঋণারাই কবিস্বামীর অক্ষয় কীর্তি, মধ্যাহ্নকালীন মার্জিতভাতির ন্যায়, সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িবে; তখন লোকে অসামান্য প্রতিভাবান, ধর্মনায়ক, দার্শনিক কবির, কবিত্বশক্তির সমাদর করিতে প্রযত্ন করিবে। ইহ-সংসারে প্রকৃত রত্ন চিনিতে অনেকেরই অক্ষম। কেবল স্ননিপুণ মণিকারই তদ্বিষয়ের উপযুক্ত পাত্র। ইতি

ষিনীত

প্রকাশক

ওঁম্ আনন্দ-বিবেক

(আত্ম-ভাতি)

আমার কাষে, আমি'র শ্রেষ্ঠত্ব ।

১

আমার কাষে সদাই “আমি,”—প্রদীপ্ত জ্ঞান-আলো ।

আমার কাছে “আমি” ত তা’ই, সকল কালে ভালো ॥

“আমি” বই কেহ আর, নহে মোর আপনার,

“আমি” মোর সারাৎসার, নাইকো তাহে কালো ।

চাও তা’ যদি বুঝতে কেহ, তব্ধের দীপ জ্বালো ॥

তব্ধের বোধ হ’বে যবে, অত্ৰ ভাব যত,

আপ্নি এসে “আমির” কাছে, রইবে স্তম্ভংঘত ;

যাহে সে বোধ দ্বরা জাগে, “আমির” পরে দৃষ্টি লাগে,

ক’রতে তাহা, চিত্ত আঁগে, গুরু'র পদে ঢালো ।

অনুরাগে—যোগে-যোগে, গুরু'র কথা পালো ॥

তা’তেই শান্তি, তা’তেই মুক্তি, তা’ই তা,’ নিতি ঝালো !

আমি, আমাকেই চাই ।

২

আমায় আমি লাগা'তে চাই, আমার সব প্রয়োজনে ।

না পূরিবে আমার আশা, অন্য কোন আয়োজনে ॥

আমি যদি আমার সেবায়, অবিরত লাগাই আমায়,

না দেখায় ভয়, কভু অগায়, অসদ্ভাব-সংযোজনে ।

আমার সেবায় আমায় পেলে, কি কাষ নিয়ে অন্য জনে ?

“মোর যা'বলি, ব্যক্ত তাহা—আমির সেবা তরে,”

এ সার তত্ত্ব না বুঝিলে, কেউ না ভ্রমে তরে ;

অন্য যা'রা সেবে মোরে, পলায়, ফেলে' বিপদ-ঘোরে,

বাঁধতে পারি 'আমায়' ডোরে, আমি শক্তি-নিয়োজনে ।

আমি ত তা'ই আমাকে চাই, অপর ভাব-বিয়োজনে !

আমার শক্তি, আমারই সেবিকা ।

৩

আমার চিরসেবা-তরে, আত্মমায়া নানাকারে,
ব্যক্ত হ'য়ে আমার সাথ, করে লীলা অহঙ্কারে ।

লাগে বলি' মম সেবায়, সাহঙ্কারে সে ত বেড়ায়,
আমাকে না পেলে গোড়ায়, যায় সে মারা প'ড়ে কারে ।
আমিও তা'র সঙ্গ নিয়ে, বুঝতে নারি ঠিক আমারে !

জ্ঞানরূপী পুরুষ 'আমি,' 'ভক্তি'—শক্তি-মায়া,
আমার সেবায় থাকিয়ে তা'র, সুপুষ্ট ভাব-কায়া ;
সদাই সে মোর সেবা লাগি,' অনুরাগে আছে জাগি,'
ছেড়ে কোথা না যায় ভাগি', ভুলাই দায়, তা'ই ত তা'রে ।
তা'ই ত সে সেবার জোরে, যা' ইচ্ছা তা' ক'রতে পারে !
'আমি' 'আমার' এই দ্বিভাবে, দেব-দেবী-ভাব এ সংসারে !
“আমার শক্তি আমায় সেবে,” এ' তথ্য আর ব'লবো কা'রে ?
ব'লতে গেলে যা'কে তা'কে, দাঁড়ায় তা' ব্যভিচারে ।
সত্যসেবী যেবা ভবে, মূল কি তথ্য, বুঝুক ঠারে !
তত্ত্বকথা কহিলে জোরে, অনভিজ্ঞ লইতে নারে !
না বুঝলে “আমি-আমার-তত্ত্ব”, কেউ না পারে যেতে পারে ।

আমার প্রকৃতি, আমার মহত্বানুভবের হেতু ।

৪

আমির মহত্ব আগে, অনুভবে আনিবারে ।

প্রকৃতি আমার হ'য়ে, লাগে বহু ব্যবহারে ॥

সেবায় যবে জানতে পারে, 'পর না ভাবি আমি তা'রে,'

তখন হ'তে সে আমারে, না চায় কভু ফেলতে পারে ।

বুঝিয়ে মোর উদারতা, সদাই মম অধিকারে ॥

যদিও মোর বাড়া-স্ব-ভাব, সে সাথে সেও বাড়ে,

সাধবী সতী নারীর মত, সঙ্গ নাহি ছাড়ে ;

অহম-জ্ঞানে আমিই শিব, "আমার"-জ্ঞানে আমিই জীব,

শিবকে জীব অহর্দিব, না ভজি' না থাকতে পারে ।

মূলতঃ নাই দ্বন্দ্ব কোন, দ্বন্দ্ব মাত্র ভাব-স্বীকারে !

'আত্মমূলে আত্মদৃষ্টি', এ'ভাব কোথা কে নিবারে ?

ব্রহ্ম-মায়া-তত্ত্বই এই, ব্যক্ত ইহা জ্ঞান-বিচারে !

মূর্ত্ত ভাব যা' প্রকটিত, তা'ত ভ্রম-জ্ঞান-বিকারে !

কাটলে বিকার, এই 'যা' সাকার, গণ্য তাহা নিরাকারে !

ভাস্লে প্রমা যায়গো জানা, আপ'না হ'তে আপনারে !

আপ'না পেলে পরও আপন, আত্মিক বোধ সর্ব্বাধারে ।

আত্মভাবে আত্মসেবা, সার সত্য ভূ-সংসারে ।

মূলকে প্রচার করাই, শুল্লের কার্য্য ।

৫

আমায় আমি তোমার কাছে, না চাই যেন প্রচারিতে ।

ভাবি যেন—“তোমারি সব, ভাবী কৰ্ম্ম আচরিতে” ॥

পেয়ে মম জীবন-বাস, পুরুক্ তব সকল আশ,

দেখে' সর্ব-উদয়-নাশ, বাঞ্ছা—সাম্যে বিচরিতে ।

(আমি) তব চিন্তায় কু-চিন্তা মোর, পারি যেন পাসরিতে !

তুমি যেমন সদা সম, বিষম ভাবে থেকে,

তেমনি আমি তোমার ভাবে, উঠবো কবে পেকে ?

কবে ওগো হৃদয়স্বামী, তুমি-কামী হ'য়ে আমি,

না হ'ব 'মোর'-অনুগামী, পা'রবো সত্য বিসারিতে ?

'তুমি—আমি' এ বোধ কবে, ফুটবে মোকে উদ্ধারিতে ?

জীবনযুক্তভাবও, জীবনযুক্ত ।

৬

“জীবনযুক্তি ঘটলে পরে, এ ভবে জীব আর না আসে ।

চিররুদ্ধ জনম-শ্রোত,” কেউ না যেন রয় এ' আশে !

ধর্মী-ধর্ম কোন কালে, আবৃত নয় মায়াজালে,
 মহাসিদ্ধ উর্ধ্বিতালে, স্বধর্ম তা'র পরকাশে ।
 চেষ্টাতেও তা' রুখতে নারে, আপ'না হ'তে অঙ্গে ভাসে !

বিমুক্ত জীব শিবরূপে, দাঁড়ায় সত্য বটে,
 তা'তেও কিন্তু প্রকৃতি তা'র, আশ্রিতা মূল-ঘটে ;
 যা'র যা' ধরম, তা'য় সে ছাঁটি,' কোথায় রয় পূর্ণ খাঁটি ?
 ধর্মী—ধর্ম-চিরঘাঁটি, ডাঁটি' কে তা'র সম্ভা নাশে ?
 আ'জ যা' গুপ্ত কিস্বা স্তপ্ত, লুপ্ত না তা' চিদাকাশে ।
 বারেক বাহা ব্যক্ত যথা, গণ্য তাহা চিদাভাসে ।
 বাহা চিদ, তা'ই চিদাভাস, সহজ চিদম্পন্দ-ভাসে !
 চিন্তাবে যা'র নিত্য স্থিতি, সকলি তা'র চিদাবাসে ।
 চিদই যবে চিদাভাস-মূল, কি নয় তবে সে চিদ-পাশে ?
 জন্ম, মৃতি, তেয়াগ, ধৃতি, ভাসিত চিদ-প্রতিশাসে !
 চিরকালই সে শ্বাস-রূপে, স্ব-ভাব-লীলা তাহার খাসে !
 • রইলে খাসে সঙ্কল্প-বীজ, চিন্তা ভরা ভাবোচ্ছ্বাসে !
 মুক্ত তবে কি ভাব-ত্যাগে, আর না মাতে গুণোন্নাসে ?
 মুক্ত—নিত্য স্বভাবযুক্ত, না রয় স্তপ্ত গুপ্তি-বাসে ।
 সংস্কারে-সর্ব্বাকারে, স্বস্থ সর্ব্ব-অবভাসে ।
 জন্মিলেও তা'ই জীবমুক্ত, না দেয় গলা মায়াকাঁসে !
 স্বপনের যে লীলা-রঙ্গ, মিথ্যাভাবে সত্য-পাশে ।
 ব্রহ্ম যদি হয় ব্রহ্মবিদ, কোথায় মায়ী তা'কে শাসে ?

স্ব-স্বরূপজ্ঞ, সর্বাবস্থাতেই ভবকারামুক্ত ।

৭

“ভবে আর না ফিরে আসা,” এ’নয় চিরমুক্তি-ধারা ।

“আত্মস্বরূপ-ভাতি করুপ”, এ’জ্ঞানে লীন এ’ ভূ-কারা ॥

আত্মজ্ঞানে যেজন বুদ্ধ, হ’য়েও কর্মী সে ত শুদ্ধ,
শক্তি সনে ক’রেও যুদ্ধ, না রয় কভু আত্মহারা ।
আত্মপ্রাপ্তি বাড়ায় ক্লান্তি, সরায় সুখ-শান্তি-চারা !

হ’লেও জনম, আত্মজ্ঞান, আপ’না ভাবে অজ ।

সদাই তা’র আত্মবশে, সত্ত্ব, তমঃ, রজঃ ॥

মস্তি-ভাতি-প্রিয়-জ্ঞানে, নাম-রূপের অনুধ্যানে,
মত্ত না সে অভিমানে, সর্বকাল শিবপারা ।

মায়া যেন ছায়ার মত, সঙ্গে ফিরে সেজে’ দারা !

প্রতিক্রমে এ’ভাব মনে,—বিভূতি তা’র বিশ্ব সারা !

সকল সাজে সকল কাষে, মনকে শুধু আঁখি-ঠারা !

বুঝলে ধর্মী স্বধর্ম-তা’র, কর্মে মতি নির্বিকারা !

ধর্মী-ধর্ম-তত্ত্ববোধে, স্বভাব কভু না যায় মারা ।

স্বভাব বশে স্বতঃই ভাসে, স্ব-ভাব-বোমে স্ব-ভাব-তারা !

তা’ই জীবন্ত—শিবত্ব-রূপ, মূল না ত্যজে সে মূল-ধারা !

প্রজ্ঞা-কোলে সর্বকালে, উন্মুক্ত নাম-রূপের ঝারা ।

স্বরূপজ্ঞানী, সর্বাবস্থাতেই নিরভিমান ।

৮

জ্ঞানী যদি স্ব-স্বরূপ, কিরূপ, ঠিক বুঝতে পারে ।
ব্রহ্ম সম রয় সে সম, ভেসেও বিষম ভাব-পাথারে ॥

হ'লেও নবকল্প-স্বরূপ, স্বভাবে সে সদা গুরু,
কেউ না হয় তাহার গুরু, নিলেও রূপ এ সংসারে ।
লয় কি না, সেই ত কথা, চাই তা' জানা জ্ঞান-বিচারে !

যে সত্য-সঙ্কল্প-বলে, সৃষ্টির এই ধারা,
অনন্তের সাক্ষীরূপে, না হয় আত্মহারা ;
কত মহাকল্প গত, হ'বে গত আরো কত,
র'বে তা' অপ্রতিহত, সন্তা-বোধ-সংস্কারে ।
শুদ্ধ জ্ঞানে বুদ্ধ মতি, সদাই শুদ্ধ সর্বকারে !
হয় যে জ্ঞানে ব্রাহ্মী-স্থিতি, নষ্ট নয় তা' ভাব-বিকারে ।
স্ব-সন্তা জ্ঞান পাকা যবে, জীব ভাবে কে আপনারে ?
আত্মলক্ষ্য তা'ই না ব্রাহ্ম, কভু কোন ব্যবহারে ।
স্বভাবে তা'র ভাস্কর যে ভাব, স্ব-ভাব তা'র স্বাধিকারে ।
চিদমাগরে জাগুক ঢেউ, নীরধি রয় নির্বিকারে ।

বিমুক্ত, ব্রহ্ম সম সदैব মুক্ত ।

৯

“বিমুক্ত জীব কোন রূপে, আর না ভবে ফিরে আসে ।”
এ’ সিদ্ধান্ত পাকা ভাবি, অনেক সেই মুক্তি-আশে ॥

সত্তা যদি হয় অনন্ত, ক্রমবিকাশ তা’র না ক্ষান্ত,
তা’ই সত্য-সঙ্কল্লান্ত, কল্লান্তেও না কা’রো খাসে ।
বিকল্প বা বিলয় যা’, সত্তার তা’ ভাব বিকাশে ॥

সত্তানন্ত-ক্রমবিকাশই, বিলয়-রূপ পায়,
তা’ই ত একই অভিব্যক্ত, ত্যক্ত যা’,—তা’র কায় ;
বুঝ্লে এই এক-তত্ত্ব, আয়ত্ত বা অনায়ত্ত,
কোন ভাবে জীব না মত্ত. নহে ত্রস্ত ভাবোচ্ছ্বাসে ।
ঘটুক তা’, যা’ হ’বার যবে, কিছুতে না ভ্রান্তি-পাশে ।
ব্রহ্ম সম বিমুক্ত সে, যুক্ত নহে বিকাশ-নাশে ।
যুক্ত যেবা না বুলে সে, আত্মশক্তি-মায়া-কাঁসে ।
ইচ্ছালব্ধ ভাবরূপে সে, ভবের সম এ ভূ-বাসে !
তা’ই ত বলি—আত্মবলী, স্বস্থ আত্মজ্ঞানোন্মাসে !
তবে কা’র্ কি ভাবনা, মুক্ত জীবের জন্ম-ভাষে ?
কোন কর্ম-দাগ না লাগে, জীবমুক্ত-চিন্তাকাশে ।

সত্য এক, বহু নয় ।

১০

“যে যা’ বলে, যা’র যে মত,” হয় যদি সত্য তা’ই ।
তা’ হ’লে যা’ আমি বলি, তা’তে কোন মিথ্যা নাই ॥

এই ভাবে চ’ল্লে কর্ম,— গ’ণলে আত্মানাত্ম-ধর্ম,
বুঝ’তে নিত্য-সত্য-মর্ম, ঘর্ম ছুটে সর্বদাই ।
“যা’ হ’বার তা’ অবাধে হো’ক,” দাঁড়ায় পাকা এই দশাই !

যা’ হ’তে যা’ যখন ঘটে, মা’নলে সেটি সার,
কা’রো কোন ভাবকে দুষা, উচিত তবে কা’র ?
“যে যা’ করে সবই সত্য,” এ’ভাবে ঠিক সত্যাসত্য,
ব্যক্ত কোথা ? গুপ্ত তথ্য, দ্বন্দ্বযুক্ত সর্ববর্থাই ।
নহে বহু, সত্য এক, বহুত্বে তা’ কোথা পাই ?
বহুভাবে মিল্লে সত্য, স্বাতন্ত্র্য তা’র কেন চাই ?
স্বাতন্ত্র্য-বোধ দীপ্ত যবে, সবাই নয় ধর্ম্মে চাঁই ।
সবার মত সত্য হ’লে, সাম্য-মুখে পড়ে ছাই !
যা’ খুসী তা’ই করে লোকে, নাহি মানে ডাক দোহাই !
বিনা নিয়ম কেহই না কম, ক’রতে মিছা ঝাঁই-ঝাঁই ।
থাকলে নিয়ম, ক’রতে যা’তা’, কেহই না পায় “নাই” ।
বিরোধ-নাশে, শান্তি-আশে, ভাবের স্তর চাই মানাই !
মান্তে গেলে ভালমন্দ, বিচার নয় ঘোর বালাই ।
“ভালমন্দ-বিচার-দ্বন্দ্ব, চিদ্-সাগরে মিলায় থাই ।
ভাবাতীত বস্তুকে তা’ই, জ্ঞানেই মোরা পেয়ে যাই ।
প’ড়’লে লক্ষ্য অহম’পরে, কিছুই মোরা না হারাই ।

অহমতত্ত্ব, লোকের মাগের বহিভূত ।

১১

যে ভাবে যে মাগুক মোরে, আমি সেই মাগে তা'র,
আমি যা, তা' বুঝি' যেন, তৃপ্ত থাকি অনিবার ।

লোকের কথা দিয়ে ছেড়ে, দেখলে মনের কথা পেড়ে,
মাগতে মোকে যেয়েও বেড়ে, শেষটা করে নমস্কার ।

“আমিকে” ঠিক না জানি আমি, এমনি “আমি” চমৎকার !

‘তবে যে যা’ বলে মেপে’, যেরূপ ভাব-ডোরে,
মনে মনে আর যা’ ভাবে, সে তা’র গা’র জোরে ;
বিচারেও অহমতত্ত্ব, আমিহের অন্যতর,

পেয়েও বুদ্ধি, শুদ্ধি, সত্ত্ব, না করে হার অহঙ্কার ।

লোকের কথা—কথা মাত্র, ব’লেতে অহম-তত্ত্ব-সার !

কথায় শুধু যায় এ বলা,—“আমি সর্ব, সর্ববাহার” !

“আমিই সচ্চিদানন্দ,—অস্তি-ভাতি-প্রিয়াকার” ।

“অবশিষ্ট থাকে কিছু, ব’লেও ব্রহ্ম সারাৎসার” ।

“আরো, আরো যত বলি, আরো তত সে উদার” ।

আমাকে তা’ই যে যা’ বলে, সে সব প্রিয় উপহার !

আমায় নিয়ে যে যা’ করে, সে ত প্রিয় ব্যবহার !

আমি যদি হই অনন্ত, আয়ত্ত তা’, কবে কা’র ?

অনন্ত যা’ সান্তভাবে, তা’র কি কভু কমে ভার ?

ধর্ম দোষী নয়, গোঁড়ামীটাই দোষী ।

১২

ধর্মকে কে দুষে কোথা ? গোঁড়ামীটাই লাগে চোকে ।

সার না বুঝে' গোঁড়ামীকে, রাখলে ধরি' সবে টোকে ॥

ভাবের গোড়ায় রয় যে 'আমি', সে নয় ভ্রান্ত, যে তা'র কামী,

সে ভাব হ'তে প'ড়লে নামি,' অহঙ্কারে মনটা ঝাঁকে ।

থাকলে গোড়ায় অহমিকা, গোঁড়ামী তা', বলে লোকে !

গোঁড়ামী আর একনিষ্ঠা, কভু না একরূপ,

গোঁড়ামীতে শ্রায়-ভূমিতে, দৃষ্ট বিষ-কূপ ;

হ'লে সত্য আমির গোঁড়া,

অহঙ্কার দাঁড়ায় টোতা,

গোঁড়ামীতে আগাগোড়া, বিদ্বেষভাব প্রাণে ঢোকে ।

গোঁড়ামীর শেষ—ভাঁড়ামী, নিদ্বন্দ্বৈ তা'র কাষ না চোকে !

একনিষ্ঠা-পরাকাষ্ঠা, না দেয় আমল একে—ওকে !

সেব্য যে তা'র, তা'কেই ধরি', তা'রই পদে মাথা ঠোকে !

খণ্ডে না তা'র তুষ্টি বাড়ে, সদাই দৃষ্টি থাকে ধোকে !

একনিষ্ঠ ধর্ম্মকে তা'ই, প'ড়তে না হয় মিথ্যা শোকে ।

একনিষ্ঠ গোঁড়ার মত, জাহির হ'তে শাঁখ না ফাঁকে !

হু'য়েরই বা'র 'আমি' যবে, আত্মজ্ঞের ভাব কে রোধে ?

দেহাত্মবোধ থাকতে, কা'কে, তেয়াগে কাল-চিন্তা-পোকে ?

সবাই ব্রহ্ম, ব্যাধিগ্রস্ত, অনাত্মজ্ঞান-চিলের ঠোকে !

কালজ্ঞানই, কালজয়ের প্রকৃষ্টোপায় ।

92

ভীমকায় কালকে ডাঁটা, নহে সত্য কাল-জয় ।

পাঁজির কাল শিশুর কাল, যৌশুর না তা'য় বাড়ে ভয় ॥

যে ভাবে যা' কালরঙ্গ, ঘটুক যে ভাব-সঙ্গ,

যদি না তা' টলায় অঙ্গ, কালজয় ত তাহাই হয় !

বুঝলে চিত্ত কালিক তত্ত্ব, আপনি কাল বশে রয় !

কালক্রমে যে ভাব যথা, চোখের' পরে ভাসে,

কালের ক্রম থা'কলে জানা, মনে না ত্রাস আসে ;

জ্ঞানে চিত্ত কালযুক্ত, অজ্ঞানে তা' শঙ্কাযুক্ত,

হ'লে অজ্ঞান জ্ঞানভুক্ত, উপরোক্ত দোষের ক্ষয় ।

যাহাই কালে সামনে আসে, জ্ঞান হয়—তা' সত্য নয় !

কালের খেলায় মুক্ত না যে, সেই কালজ্ঞ মৃত্যুঞ্জয় !

বিমুক্ত জীব কালকে ডরে, গণি' সত্য ক্ষয়োদয় !

কাল ত চেতন-স্পন্দ-ধৰ্ম্ম, সে হেতু লয়, অভ্যাদয় !

চিদ-সম্বিদ ভা'সলে হৃদে, স্বতঃই তা'র পরাজয় !

কাল না কাছে নৃত্য করে, যে হেরে সব ব্রহ্মময় !

ধর্ম্মীকে তা'ই বুঝাই চাই, হয় যা' কালের গুণ্ডালয় !

জ্ঞান-বলে যে স্থিত তথা, কালজয়ী সে অনাময় ।

পরমাত্মা সর্বরসাত্মক ।

১৪

রসময়কে চিন্তে যেয়ে, নীরস ভাবে কেন র'ব ?
সর্বরসের খনি যিনি, সর্বরসেই তাঁ'কে পা'ব !

করুক মন যে রস পান, যে রসে হোক স্তূভুপ্ত প্রাণ,
সেই রসেই ত তাঁহার স্থান, কেন তাহা ছাড়তে যা'ব ?
রসস্বরূপ আত্মা অরূপ, আত্মভাবেই ধন্য হ'ব !

আত্মা যবে সর্বব্যাপী, সর্বগুণাধার,
কিসে তবে বিশাল ভবে, কাহার ব্যভিচার ?
মূলকে ভুলে' ক'রলে কস্ম, ধর্ম্মী-ভ্রমে ধ'রলে ধর্ম্ম,
এ' রসভাষ-সারমর্ম্ম, কে বলে ঠিক বুঝে' ল'ব ?
আত্মনিষ্ঠ শিষ্ট হ'লে, আমরা কভু দুখ না স'ব !
সবার মাঝে সকল কাষে, আত্মরসে থাক'বো নব !
মিথ্যাভোগী না হই যদি, তেমনি আমি,—যেমন ভব !

একত্ব-জ্ঞানেই নির্বিকল্প-স্থিতি ।

১৫

একই পথে, একই-মতে, একই সাথে ঘুরা ফেরা ।
নির্বিকল্প ভাব বই তা', সবিকল্প না যায় ধরা ॥

মূলের এই সুসিদ্ধান্ত, হ'লেও ক্রমে সর্বস্বান্ত,
ত্যাগ না করে কভু শান্ত, প্রাপ্ত হ'য়ে আপ্ত ডেরা ।
বহুত্ব তা'র একত্ব-ভাষ, যে ভাবে তা'য় কর জেরা !

শক্তি-তালে এ' দেহ, মন, না রয় এক ভাবে,
কভু আসে, সুভাব-বশে, কখন অসম্ভাবে ;
তাদের ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য, যদিও হয় অনিবার্য্য,
তবু তা' নয় পরিহার্য্য, মূলজ্ঞান যা' সর্বসেরা ।
তা'ই ত জ্ঞানী দোষ না গণে,—জ্ঞানে কোন কৰ্ম্ম করা !
কৰ্ম্ম—প্রকৃতির ধৰ্ম্ম, জ্ঞানী ত তা'য় মারে চেরা ।
সোজা কথা—তেমনি তাহা, চাউনি যেমন চালায় টেরা !

আত্মসত্তাই, সৰ্বাকারে অভিব্যক্ত ।

চিতি-স্পন্দে নানা ছন্দে, আত্মসত্তা সৰ্বাকারে ।
একের যা', তা' অপরে তা'ই, আন্তে চাহে স্বাধিকারে ॥

লুটতে চায় যা', যে যেরূপে, লয় লুটে' তা', সে সেরূপে.
ক'রলেও কাষ চুপে চুপে, শেষটা চেপে রাখ'তে নারে ।
ব্রহ্ম হ'তে কীটাবধি, সবাই ব্যগ্র লুটিবারে !

মানব, দানব, পশু, পাখী, পতঙ্গ, কীট, সবে,
ল'বেই ল'বে অংশ স্ব স্ব, সাজা'লে ঘর ভবে ;
হ'য়ে আত্মপূর্তিভাগী, আত্মমূর্তি-স্ফূর্তি লাগি',
জীব আত্মসেবারাগী, লক্ষ্য রাখি' সৰ্বাধারে ।
আত্মসত্ত্ব—আত্মভোলা, পরতত্ত্ব-সিদ্ধ-পারে !
“পরই পর” এ' বোধোপর, আত্মতা না টে'কতে পারে !
বিকল্পই দাঁড়ায় পর, স্ব-সঙ্কল্প-ব্যবহারে ।
আত্মসত্ত্ব আত্মবোধে, আপনা-ঠাই আপ'নি হারে !
“মূলতঃ এক, নয় অনেক” এ'ও না পারে বলতে ঠারে !
তা'ই সে নিজের সত্তা খুঁজে, সাজা'য়ে পর আপনারে !
পর ত আপন সত্তা-স্করণ, নিজত্ব কি, জানিবারে ।

সত্ত্বাবরণই, সত্ত্বাবোধক

১৭

আত্মস্ব-বোধই, সত্য আত্মস্ব-আবরণ ।
পূর্ণ নহে, আংশিক তা'ই, আত্মজ্ঞান-বিবরণ ॥

ভাবের মাঝে যাহার সাড়া, খায় সে সদা কালের তাড়া,
পূর্ণতা না অশেষ-ছাড়া, অশেষই তা'র আচরণ !
অব্যক্তেই পূর্ণত্বের, গুপ্ত-লীলা-নিকেতন !

পরে পরে পরিব্যক্ত, যে সব পূর্ণ-মাঝে,
যদিও তা' পূর্ণে গণ্য, পূর্ণের ভাব-সাজে ;

তথাপি যা'র আবির্ভাব, দেখি' তা'র প্রাদুর্ভাব,
না যায় দূরে অসম্ভাব, ভিন্ন তত্ত্ব-প্রকরণ ।
“একত্বই ভিন্নত্ব-মূল,” এ' সিদ্ধান্ত সনাতন ।
ভিন্নতা-মূল হ'লেও এক, পূর্ণত্বে তা'র বিস্মরণ !
পূর্ণে এক, দুই বা বহু, নাইকো কা'রো স্থিরাসন ।
যা' অনন্ত, তাহাই পূর্ণ, পূর্ণই পূর্ণ-আন্তরণ !
অনন্ত হয় পূর্ণ যদি, কিছুই নয় অকারণ !
কেবা তবে চায় এ'ভাবে, ক'রতে কি ভাব সম্বরণ ?
পূর্ণ হ'তে নহে ত্যক্ত, ব্যক্ত-ভাব সাধারণ ।
তবু পূর্ণ আত্মস্ব, কাল না করে বিচরণ ।
আবরণ হ'য়েও জ্ঞান, আত্মস্ব-আভরণ ।
আত্মস্ববোধেই তা'ই, আত্মত্বের প্রসারণ ।

চঞ্চলতাই, চেতন-সুভাব ।

স্থিরত্ব হয় জীবন-মরণ, চাঞ্চল্য তা'র ব্যবহার ।
নহে স্থৈর্য্যো, জলোচ্ছ্বাসে, খ্যাত মহাপারাবার ॥

অন্ত সব দূরে রেখে', কোন এক ভাব দেখে',
মতি তাহে রাখলে রুখে, অজ্ঞানই শেষ পুরস্কার !
চেতন জীব চায় চেতনা, জড়তা নয় লক্ষ্য তা'র !

যে ভাবেই ব্যক্ত হউক, যেথায় যাহা যবে,
দেখতে দেখতে এগিয়ে গেলে, মন না মুক্ত র'বে ;
কোন ভাব সামনে এলে, প্রাণ তাহে দিয়ে ঢেলে',
না চলিয়ে দাঁড়িয়ে গেলে, কি-ই বা সিদ্ধি ঘটে কা'র ?
থেমে যাওয়া—দাগা পাওয়া, টেনে লওয়া অন্ধকার !
জীবন-পথে এগিয়ে যাওয়াই, বাড়ায় শান্তি-অধিকার ।

বিনা-স্পন্দ চিররুদ্ধ, অনন্তত্ব-হর্ম্য-দ্বার ।
স্বভাবতঃ তা'ই ভূ ব্যক্ত, রক্ষা তরে সত্যসার !
চঞ্চলতাই চেতনতা, অন্তথা মা', তা' বিকার !

কর্মই, চেতনের ধর্ম বিশেষ ।

२६

বাঁধাবাঁধি, ছাঁদাছাঁদি, সবই জাবভাবকে ল'য়ে ।

জীবিত্ত কি, বুঝলে পরে, সকলি যায় টিলা হ'য়ে ॥

যে সন্তায় ভূ-কল্পনা,

নিত্যনব তা'র স্মরণ,

স্বৃতি যথা—মুতি তথা, বিন্মুতি-স্রোত যায়গো ব'য়ে ।

কে তবে চাও চির-বিরাম, অচল ঠাঁটে স্থপ্ত র'য়ে ?

প্রকৃতিতে যা'র যা' কায, যে রূপ যেথা ধরি',

সে কায সে ফেল্লে ছেঁটে, রয় যে প্রাণে মরি' ;

লীলায় ব্যক্ত চেনন-বিলাস, লীলাই নয়, লীলাই বিকাশ.

ক'রতে গেলে তা'কে বিনাশ, আত্মহ-নাশ দুঃখ স'য়ে ।

কস্মই তা'ই বেড়ায় সদা, চেতন-গুণ শিরে ব'য়ে ।

ঠেলা খেয়েও মেলা ।

২০

কে আর মোরে এ সংসারে, ক'রতে পারে এবে হেলা ।
বিদ্যুটে বা বিগ্‌ড়ান যা', তাহাই ল'য়ে আমার খেলা ॥

রেখেও জমি নাইকো ফসল, নকল-নাড়া থাকতে আসল,
কস্মী ল'য়ে কাষ না সফল, ভিক্ষা-পুঁজি থেকেও চেলা ।
গাভী পুষি' প্রাপ্তি চোনা, ঠেলাই সার আসলে মেলা !
পেয়েও গেহ, ভিজে দেহ, বল না তাহে, যায় যা' গেলা !
শরীর ধুরি' সোয়াস্তি নাই, চিন্তার জ্বর সারা বেলা !

জ্বালার'পরে বাড়ে জ্বালা, দুখের'পরে দুখ,
বিনা দোষে হ'য়ে দোষী, সদাই পুড়ে মুখ ;
তবু আমি কোমর বেঁধে,' কভু হেসে কভু কৈদে,'
আত্মকর্ষ যাচ্ছি সেধে,' দেখেও কাছে পারের ভেলা ।
যেথায় মোর কর্ষ-ভূমি, সেথায় পথে কাঁটা ফেলা !
জানি না কে কোথা হেন, এ' চেয়ে যে সহে ঠেলা ?
যে সব নিয়ে যত জ্বালা, সে সাথে মোর তত মেলা !
এ' ভাবে কে আমার আগে, খেয়ে' এত নিন্দা-ঢেলা ?

বস্তুতে বস্তু নাই, বস্তু-সত্তা জ্ঞানে ।

২১

বস্তুতে না বস্তু ভাসে, বস্তু ভাসে মাত্র জ্ঞানে ।

বস্তুর বস্তুতা তা'ই, সে জ্ঞান তরে সবে মানে ॥

জ্ঞানই সত্য বস্তুর রূপ, মিথ্যাও জ্ঞান-প্রতিরূপ,

জ্ঞান—সর্বভাব-ভূপ, জ্ঞান-লক্ষ্য সর্বস্থানে ।

কর্মে নহে কর্মের শেষ, জ্ঞানেই তা'কে অস্তে টানে !

যাহাকে যা' বলি মোরা, তাহাও জ্ঞান-বলে,

জ্ঞানকে ছেড়ে' অজ্ঞান না, কোথাও একা চলে ;

সকল রূপ, সকল নাম, সকল ভাব, সকল কাম,

জ্ঞানেই ভাসে অবিরাম, সবার দৃষ্টি জ্ঞান-ধ্যানে ।

জ্ঞানই যদি সবারি মূল, কে তা'র শিরে খাঁড়া হানে ?

যাহাই সত্তা তাহাই জ্ঞান, তা'ই অনন্ত-অভিধানে !

জ্ঞানই সর্বকাল-সাক্ষী, সর্বতত্ত্ব-সমাধানে ।

বিরটত্ব—সসীমত্ব, একই জ্ঞান-অধিষ্ঠানে ।

তা'ই যা' কিছু ভেতর-বা'র, সবার আঁখি জ্ঞান-পানে ।

জ্ঞানের কায সমান চলে, আবির্ভাব-তিরোধানে !

জ্ঞানের করে জ্ঞান না মরে, কালের খ্যাতি অভিজ্ঞানে ।

জ্ঞানই যুক্তি, জ্ঞানই যুক্তি, জ্ঞানই ব্রহ্ম, জ্ঞানী জানে ।

জ্ঞানই ভক্তি, জ্ঞানই শক্তি, জ্ঞানকে পূজে শক্তিমানে !

বিকাশ-মুখে নয়, বিনাশ-মুখেই বস্তুজ্ঞান ।

২২

বস্তু-জ্ঞান না বিকাশ-মুখে, বিনাশ-মুখেই ভাসে জ্ঞান ।

বিনাশের বিনাশ তরে, তবু সবে যত্ববান ॥

ক্রমবিকাশই—“বেড়ে যাওয়া, এক হ’তে আর দশা পাওয়া,”

এই দশাতেই বিলয়-হাওয়া, সদাই রয় বহমান ।

তা’তেই জাগে বস্তুর জ্ঞান, তা’তেই জীব চক্ষুস্থান !

ক্রমবিকাশের জ্ঞান ত ভাসে, বিনাশ-কর্মফলে,

“হর’ই—জ্ঞান-ভাবমূর্ত্তি”, অভিজ্ঞে তা’ই বলে ;

কোথা কিছু ক’রলে স্বীকার, বিনাশধর্মী অস্তিতা তা’র,

অস্বীকারে সমস্ত সার, ভেদত্ব আর না পায় স্থান ।

বিনাশ-ভাবেই পড়ে ধরা, বিকাশের কি অধিষ্ঠান !

সৃষ্টি-স্থিতি-ব্যাপার-মূলে, বিনাশ-লীলাই বর্ত্তমান ।

বিনাশ-হাতে ত্রাণ না তা’র, জীবনে যে আশ্রাবান !

বিনাশই ঠিক রক্ষা করে, জীবনের যোগ্য মান !

বিনাশ নামে তা’ই ত জ্ঞানী, ভয়ে না হয় মুহমান ।

অনন্তের অশেষ কায়, বিনাশ-ক্রমে বর্দ্ধমান ।

“বিনাশশূন্য বিকাশ—শূন্য,” ইহাই সত্য-সমাধান ।

বিনাশ-কোলেই তাহার লীলা, হো’ক যে যত সাবধান ।

কামিনী—কাঞ্চন—কায়া, আত্মমায়ারই প্রতীক ।

২৩

কামিনী, কাঞ্চন, কায়া, সবই আত্মমায়ারূপ ।

জোর ক'রে তা' ছাঁটতে গেলে, দাঁড়ায় মূল অঙ্করূপ ॥

“শক্তিমান্ শক্তিশূন্য,”

এ কথার মূল্য—শূন্য,

শক্তি-তরেই মূল না ক্ষুণ্ণ,—গণ্য—মাণ্য স্ব-স্বরূপ ।

স্বভাব-তত্ত্ব-নীরাঞ্জে, নারী, সোণা—দীপ—ধূপ !

অন্থথা তা'র না হয় যদি, ছাড়বে কে কি ভবে ?

তত্ত্ব বিনা তথ্যের জ্ঞান, হয় নি, নাহি হ'বে ;

তবু সেই তত্ত্ব-ত্যাগে, কোমর বেঁধে' যা'রা লাগে,

তা'রা ভ্রান্তি-শরণ মাগে, না ভাবে তা' জ্ঞান-কূপ ।

রূপের মাঝে বিরাজ করে, চিদাকৃতি অপরূপ !

বিশ্বের ভাব তা'ই ত ব্যক্ত, হইয়ে চিদ-অনুরূপ !

থাকতে কায়া না যায় মায়া, জানায় সে, কে কিরূপ ।

সৃষ্টিতে যা' ব্যক্ত যবে, সে ত সত্য-প্রতিরূপ ।

সৃষ্টি যদি ব্যর্থ না হয়, সৃষ্টিভাষ কা'র বিরূপ ?

সংযমে যে ভোগরত, সে ভোগে সে ত্যাগী-ভূপ ।

কোথা তবে বস্তুর দোষ, দীপ্ত বাহ্য মূল সরূপ ?

স্বপ্নের গানেই অধিক শান্তি ।

২৪

কে তুমিগে। কি গান গাও, স্বপ্নে মোর ভেসে' ?

এমন গান ত কেউ না গাহে, আমায় ভালবেসে' !

যবে আমি জেগে' উঠি, সেই স্মৃতি থাকে ফুটি,

মনে ভাবি—কখন ছুটি, আবার সেই দেশে ।

এমন গান ত শুনায় না কেউ, স্বপ্নে কাছে এসে !

*
জাগন্তির এই যে জগৎ, সদাই দ্বন্দ্বময়,

স্বপ্নজগৎ সেরূপ কভু, শঙ্কাপ্রদ নয় ;

হাসি-কান্না, সকল সুরে, সেথায় বটে কর্ণ পূরে,

তবু তা' না হৃদয়পূরে, ভয়কে রাখে ঠেসে' ।

এ' দেশের যে সুর হো'ক, সেথার সুরে মেশে !

তা'ই ত বলি—সেথার গানে, বিমুক্ত হয় যে-সে !

সেথার ভাবে হেথার ভাব, উড়ায় লোকে হেসে' ।

হেথায় সবার লীলা যেন, সেথার ভাব-বেশে !

সেথায় যেন শান্তিতে বাস, হেথার লীলা-শেষে !

ছ'কুড়ি সাত তুলে', হাতের পাঁচ রাখাই ভাল ।

২৫

ছ' কুড়ি সাত নাহি রেখে, লক্ষ্য বাহার হাতের পাঁচে ।
পাকা গুঁটি হ'য়েও সে, বুদ্ধিদোষে আপ্নি কাঁচে ॥

ছ'কুড়ি সাত তুলে' ঘরে, হাতের পাঁচ যে রক্ষা করে,
খেলার হাতে সে কাট্টে দরে, বাচাই তরে নাহি যাচে ।
কণ্ঠে কন্ঠাগুনে, দিয়েও ঝাঁপ শেষে বাঁচে !

ভবের খেলায় যেবা হেলায়, মূলকে ফেলে ছেঁটে,
রাখতে শাখা করে আশা, ভুল সে ধরে এঁটে ;
মূল-সত্যে থাকলে দৃষ্টি, বৈষম্যের এই সৃষ্টি,
বিনাশে না কা'রো ক্ষুষ্টি, না পড়ে কেউ ভ্রাস্তি-ছাঁচে ।
আপন ভাবে আপ্না রাখি', আপন তালে আপ্নি নাচে ।
আপন রতন থাকতে কাছে, তুষ্ট কেবা তুচ্ছ কাঁচে ?
কেবা আত্মজ্ঞান-নিধিকে, কাঁচের সম অসার আঁচে ?
অজ্ঞানে যা'র চিত্ত রত, দক্ষ সে দুখ-বহ্নি-আঁচে ।

অহঙ্কার নয়, অহম্-সঙ্গই প্রার্থনীয় ।

২৬

আমার আমিহ-জ্ঞান, না হয় যেন দেহ ধরি' ।

জাগে যেন আমিহ-বোধ, অহমের সঙ্গ করি' ॥

যদিও আমিহ মাঝে, অহমের বীণা বাজে,
তবু তা'র বহু কাষে, (আমি) বৃথা বহু কাল হরি !
ধাকিতেও চেষ্টা শত, এ' দেহ যায় দূরে সরি' ॥

অহম্-বাণীর সুরকে ধ'রে, যে সেই অহম্-মনে,
ভি'ড়তে পারে, কোনও চাপ, না রয় তা'র মনে ;
হ'য়ে মোরা অহঙ্কারী, যে কাষ না ক'রতে পারি,
ক'রতে তা' না কভু হারি, চিন্তা-জ্বরে আর না ডরি ।
দেহ দূরে গেলেও স'রে, সত্য-বোধে সদাই চরি ।
“অহম্‌সত্ত্ব তত্ত্বযোড়া,” এ' বোধে সব দুঃখে তরি ।
অহম্' পরে দৃষ্টি যাহার, অহঙ্কার তা'র না অরি !
অহঙ্কারে সে নয় কারে, অহম্‌কে ঠিক লয় যে বরি' ।
অহঙ্কারে চায় সে তবে, অহম-সেবা প্রাণ ভরি' ।
অহঙ্কার ত—“সে অহম্‌ কার' ?” বুঝিয়ে তা' না রয় জরি' ।
সে অহঙ্কারে অহম্‌ কারে, না পড়ে, মূল সত্য স্মরি' ।
বাদানুবাদ—তত্ত্ব-বিবাদ, যায় মিটিয়ে সরাসরি ।

অনন্ত ব্রহ্ম, মাত্র জ্ঞানাধিগম্য ।

২৭

অনন্ত যা' তা'কে পাওয়া,—জ্ঞানেই পাওয়া জানো সবে ।

আর যে রূপে যে যা'কে পাও, তা'ই তা', বাহা মানো ভবে ॥

নহে বিভু কভু সান্ত, তা'ই না কা'রো চিত্ত শান্ত,
সদাই ক্ষুদ্র, কৰ্ম্মক্লান্ত, ভ্রান্ত হ'য়ে তাবোৎসবে ।

“হয় নান্ত—জ্ঞানেই সান্ত,” জ্ঞানী বই তা' কে কয় কবে ?

“যা' অনন্ত, নয় তা' সান্ত” সান্ত তা' সেই জ্ঞানে,
নইলে তা'কে সান্ত রূপে, না পায় কেহ ধ্যানে ;

জ্ঞান—অনন্ত ব্রহ্ম-রূপ, তা'ই জ্ঞানে সে সান্ত-সরূপ,
মাণিক জ্ঞান হয় না সেরূপ, হয় তা', ভাসে প্রমা যবে ।

ব্রহ্ম হ'লে সৰ্বব্যাপী, নূতন বস্তু কে কি ল'বে ?
নব ভাবে কে কি পাবে, কি উপায়ে কোথা তবে ?
পা'বার যা' তা' পেয়েই আছে, বুঝুক ভ্রান্ত অনুভবে !

“সাধন ত সেই অনুভূতি, কই তা' আমি উচ্চরবে ।”
সাধক তবে অসদ্ ভাবের, অসার-ধ্যানে কেন র'বে ?
অহম্—অগ্ন, নয় তা' ব্রহ্ম,” এ ভাব গণ্য জ্ঞানীভাবে ।
অহম্ পেয়ে জানি না কা'র, আর কি সার পেতে হ'বে ।
অহম্ পাওয়া সবই পাওয়া, সবকে পেয়ে দুখ কে স'বে ?

বস্তুর ক্রিয়াশক্তিলোপে, বস্তুজ্ঞান অসম্ভব ।

২৮

আমার আত্মমায়াশক্তি, যে রূপে যে বস্তু সহ,
ব্যক্ত এই বিশ্বভানে, দীপ্তি ত তা'র অহরহঃ ॥

জোর করি' তদন্তথা, ঘটাত্তে যে চাহে যথা,
মুক্তি তথা কথার কথা, বাড়ে ব্যথা দুর্বিষহ ।
আত্মশক্তি-ধারা রোধি', কেবা তবে শাস্ত রহ ?

আত্মমায়াশক্তি যদি, বস্তুর রূপ ধরে,
সদাই ত তা'র চলবে ক্রিয়া, স্বতঃই অহম'পরে ;
রুদ্ধ হ'লে শক্তির কায, পড়ে আমির-মাথায় বাজ,
ছা'ড়লে আমি ভাবের সাজ, কি কথা কে কা'রে কহ ?
“স্বভাবে নাই ভাবের অভাব”, এ' ভাবে সার বুঝে লহ ।
“ভাবকে ধরি' স্বভাব-বোধ” এ' সত্য-ভার সবে বহ ।

“আমার” নিয়াই “আমি” তৃপ্ত ।

২৯

“আমার” বই “আমি” ভবে, না করে আর কা’রো আশা ।
“আমার” সম “আমির” প্রতি, কেউ না দেখায় ভালবাসা ॥

রেখে: তা’কে ভাল বাসে, অনেকেই ভালবাসে,
“আমার” থাকিলে খাসে, সমান গণে কাঁদা-হাসা ।
আমা ভিন্ন “আমির” কাছে, সবারি ভাব ভাসা-ভাসা ॥

অনুরক্ত ভক্ত সাজে, সুখের কালে যা’রা,
শক্ত হ’য়ে রক্ত অঁাখি, দেখায় দুখে তা’রা ;
আর আর যা’, সবই চলে, কেবল গুরু যাহা বলে,
না পালে তা’ গায়ের বলে, এমনি নীচ, মূর্থ চাষা ।
দেষের আগুন জ্বালে রোষে, একটু যদি যায়গো তাসা !
“সু-শীলের” শীলহ-লোপ, না পড়িতে উল্টা পাশা !
“আমি” কিন্তু “আমার”-ভাবে, সর্বদাই থাকে খাসা ।
“আমি” ভাবে,—“আমার”-ভাবে তাহার চিরশান্তি-বাসা ।
“আমার” কোন কাষে “আমি”, না গণে ক্রেশ রতি, মাষা ।
অন্ত ভাবে অন্তরে তা’র, অভাব-ভয়-ভ্রান্তি-বাসা !
“আমার” লাগি “আমি” সোণা, অন্ত লাগি পিতল—কাঁসা !

জ্ঞানআখিই, অন্ধের ঈঙ্গিত বস্তু ।

92

তুমি চিরজ্ঞানঅাধি, চিরদীপ্ত নির্বিকারে
অন্ধ আমি, দিবাযামি, ভ্রমি ভ্রান্তি-অন্ধকারে

ভেদি' সেই মোহ-তমঃ, কবে তুমি প্রিয়তম,
ফেল্বে ছেয়ে হৃদি মম, ছড়িয়ে দিয়ে আপনারে ।
জ্ঞান-আঁখি, তোমা আমি, পেতেই চাই হৃদাগারে ॥

সবই মোর সে দৃষ্টি-পথে, সদাই আছে গ'ড়ে',
 সবাই যাচে—সে ভাব-ছাঁচে, উঠতে হরা গ'ড়ে ;
 সে ভাব বই যাহা অন্ম, নয় তা' মম কামো গণ্য,
 কেবল তুমি, তোমার জন্ম, থিন্ন মতি শূন্যাকারে ।
 তব দিব্য জ্যোতিঃ-জ্বাল, বিকীর্ণ হো'ক এ' আঁধারে ।
 দেখ্লে জ্যোতিঃ ভুল্বে মতি, ফুল্বে না আর অহঙ্কারে !
 জ্যোতিঃ-ধানে, জ্যোতিঃ-জ্ঞানে, রইবে আত্মসম্বন্ধধারে ।

ভক্তি, জ্ঞানের স্কুলদেহ ।

৩১

ভক্তি—জ্ঞান-স্কুলদেহ, জাগে তাহে চেতন-জ্ঞান ।

দেহীর কাষে দেহের মত, অশ্রু না কেউ যত্নবান্ ।

ভক্তি ভিন্ন জ্ঞানের সেবা, ক'রতে পারে অশ্রু কেবা ?

ক'রতে তা' চায় অশ্রু যেবা, সে যেন তা'র মৃত্যুবাণ ।

ভক্তি-হাওয়ায় জ্ঞান না ঘুমায়, দাঁড়ায় সর্বশক্তিমান্ ।

ভক্তি-তনু অচল হ'লে, সেবার ক্রটি-দোষে,

পঙ্গু সম জ্ঞানের দশা, বিজ্ঞানময় কোষে ;

ভক্তি লাগি' জ্ঞান বুদ্ধ, ভক্তি লাগি' জ্ঞান শুদ্ধ,

না হয় তা'র শ্রোত রুদ্ধ, সবার কাছে বাড়ে মান ।

নারীর আদর—যত্ন বিনা, তৃপ্ত কোথা নরের প্রাণ ?

করে ভক্তি জ্ঞানের সেবা, সর্বস্ব তা'র করি' দান !

ভক্তিকে তা'ই জ্ঞান না ছাড়ে, ভক্তি যেন জ্ঞানের যান !

যেথায় ভক্তি সেথায় জ্ঞান, কর্তারূপে ভাসমান !

ছ'য়েই যেন ছ'য়ের প্রতি, দেখায় সম প্রীতি-টান ।

ভক্তি—জ্ঞান-লীলা-ভূমি, জ্ঞানও ভক্তি-অধিষ্ঠান ।

ভক্তিকে জ্ঞান সঙ্গে রাখি', জয়ী সর্ব-সন্নিধান ।

ভক্তিও জ্ঞানসেবা-ছাড়া, আর যা' করে প্রত্যাখ্যান ।

জ্ঞানের সেবায় ভক্তি সতীর, ব্যভিচারের নাইকো স্থান ।

ভাষা-ভাব সম ছ'য়ের, এক ক্ষেত্রে অবস্থান ।

জ্ঞানের হাতেই ভক্তির খোলতাই ।

৩১

জ্ঞানের হাতে না সাজিলে, নিখুঁত না হয় ভক্তির সাজা ।
অন্য কেহ সাজা'লে তা'য়, বাড়ে তাহার অশেষ সাজা ॥

ভক্তি—পত্নী, জ্ঞান—পতি, তোষিতে তা'ই পতির মতি,
ভক্তি যেন সাধ্বী সতী, প্রীতি-ভাবে সদাই তাজা !
জ্ঞানও ভক্তি-অনুরাগী, হইয়ে তা'র হৃদয়-রাজা ॥

সকল ক্ষেত্রে ক'নে চেয়ে, বয়সে বর বড়,
ক'নে চেয়ে সর্বত্র রয়, সকল কাষে দড় ;
বর আগে প্রাণের টানে, ক'নেকেই ঘরে আনে,
ক'নে ত তা'ই তা'কে মানে, বরেরও কাষ ঘসা-মাজা ।
বরই সাজে ক'নের খোঁজে, এমনি বিশ্বপ্রেমের ধাঁজা ।
জ্ঞানই জানে—কি ভাব-দানে, বাজা'তে হয় ভক্তি-বাজা ।
ভক্তি-বারি না পড়িলে, জ্ঞানভূমিত শুখা—হাজা !
জ্ঞানের বহির্বিকাশ-শক্তি, ভক্তি-নামে উড়ায় ধ্বজা ।
জ্ঞান ত তাহে বুদ্ধ, ভক্তি, তাহার লাগি' করে যা, 'যা' ।
ভক্তি সেবা না করিলে, দাঁড়ায় জ্ঞান ডাহা খাজা !
ভক্তি যেন জ্ঞানের প্রাণ, নইলে সে ত পোড়া ভাজা !

কেউ নাই যা'র, বিভু সঙ্গী তা'র ।

৩৪

যাহার পক্ষে কেউ না থাকে, বিভুই তা'র পক্ষ লয় ।

বিভু'পরে থাকলে আস্থা, দুরবস্থা দূর হয় ॥

ভক্ত যদি থাকে দীন, নয় সে ভাবে তুচ্ছ, হীন,

রাজাও তা'র ভাবাধীন, কেহই সমকক্ষ নয় ।

লোকই লোকের মহা অরি, মিত্রভাবে ক'জন রয় ?

আত্মা—যিনি বিভুরূপে, আছেন হৃদে জেগে,

তাঁহার সম বন্ধু কোথা, পায় কি কেহ মেগে ?

সম্পদেই বন্ধু সবে, আসে কাছে, বিপদ যবে—

সকল বন্ধু সরে তবে, কেহই না সহৃদয় ।

কেবল এক বিভু-আত্মা, কখন ন'ন নিরদয় !

সদয় হ'য়ে সাহস দিয়ে, নাশেন দুঃখ, আশ্রিত, ভয় !

আত্মাই তা'ই চিরবন্ধু, গাও সকলে তাঁ'রি জয় ।

স্বভাবেই আসে রোগ, স্ব-ভাবেই সরে ।

৩৫

“স্ব-ভাবেই আসে রোগ, স্ব-ভাবেই তা’ সরে যায়” ।

বিশ্বাস যা’র হেন ভাবে, সেই, ভবে শাস্তি পায় ॥

যাহে স্ব-ভাব-বিশ্বি-হানি, নিলে তাহা সত্য মানি’,

মরণ লয় কোলে টানি,’ কেউ না তবে ফিরে চায় ।

স্বভাব-বিশ্বি যে না মানেন, কুঠার হানে সে ত পা’য় ।

দিশান্তিতে স্বভাব-কায, একের হ্রাস যবে,

অমুকূল বোধে অগ্রে, মান্তে হ’বে তবে ;

হ’লেও তা’ বিপরীত,

তাহাতেই ঘটে হিত,

অগ্ৰথায় অত্যহিত, না রয় আত্মত্যাগোপায় ।

গোলার ঘাত লাগ্লে ভূমে, প্রতি-ঘাতে সে লাফায় !

উর্দ্ধ হ’তে পতন-কালে, উর্দ্ধ, কভু না বাঁচায় !

পতন-মুখে ঢেউ কে রুখে ? প’ড়লে, পুনঃ উর্দ্ধে ধায় !

যেথায় রোগ ওষুধ সেথা, যেথায় ছায়া সেথায় কায়া ।

এক কালে যা’ রোগের হেতু, অগ্ৰ কালে তা’ পলায় ।

রোগৌষধ সবকে নিয়ে, জাগে স্ব-ভাব স্ব-সন্তায় ।

কভু সে রোগ, কভু ভেষজ, কভু রয় সে সমতায় ।

পূর্ণ-গতি, পূর্ণ-স্থিতি, স্বভাবের অন্তরায় ।

নিয়ে স্ব-ভাব ফিরে স্ব-ভাব, নাইকো তা’র প্রত্যবায় ।

স্বভাবতত্ত্ব অনায়ত্ত, তবু জ্ঞানী তা’ জ্ঞানতে চায় ।

স্বভাবের কাযও একরূপ নয় ।

৩৬

স্ব-ভাবের মাঝে যবে, ক্রমব্যক্ত ঋতু হয় ।

এক ভাবে কার্য্য করা, জীবের কভু সাধ্য নয় !

স্বভাব যেমন নিত্য নূতন, জীবের ভাবও নব তেমন,
কভু হর্ষ, কভু রোদন, গ্রীষ্ম, বর্ষা যেমন হয় !
সমভাবে কার্য্যে ভবে, কেউ না করে কাল-ক্ষয় !

কর্ম্ম-ছাড়া প্রমাজ্ঞান যা', বদল তা'র নাই,
তাহাই মাত্র নির্বিকার, দেখতে মোরা পাই ;
বস্তু-জ্ঞান যা' সাধারণ, সে জ্ঞানেও আবরণ,
ক'রবে কে তা' নিবারণ ? সবার আছে ক্ষয়োদয় !
বিপরীত ভাব-ক্রমে, কালের বশে সমুদয় ।
স্বভাবেরও স্ব-ভাব-বশে, অসম্ভব স্ব-ভাব-জয় !
চিরকাল একই ভাবে, কোন কর্ম্মে কেউ না রয় !
কাল-জ্ঞানে জ্ঞানীর তবে, অন্তর্হিত কাল-ভয় ।
স্ব-ভাব-বিবর্তন সম, ভাবও পরিবর্তনময় ।
ভাবের যে বিবর্তন; স্ব-ভাবের তা' পরিচয় ।
মূর্খ-ভাবে—সেই-ই জ্ঞানী, এ দেহ যা'র অনাময় ।
ধ'রলে দেহ, দেহের ধর্ম্ম, বিধিও নাৱে ক'রতে লয় !
দেহ-ধর্ম্ম-বিজ্ঞাত যে, সেই ত বুদ্ধ সদাশয় ।

সাজের মতই কায ।

সেরূপ সাজে সাজে সাজে, যেরূপ কাযে শোভা তা'র ।
যে কাযের নহে যে সাজ, সে সাজে হয় সাজা সার ।

দাজের মণঝে কাযের গোড়া, সাজই সাজায় কাযের গোড়া,
সাজে যেন কায মোড়া, সাজেই ব্যক্ত কাযের ঠার ।
তা'ই ত বাহার যেরূপ সাজ, সেরূপ কায-ব্যবহার ।

যে সাজে না যে কায সাজে, সে কায যেথা ঘটে,
জান্তে হ'বে সাজের গুণ, সেথায় আগে রটে ;
ব্যক্ত তা' না হ'লে আগে, কায না কা'রো ভাল লাগে,
সাজেই তা'ই আস্থা জাগে, তা'ই ত কায সে প্রকার ।
সাজের মত কাযে কোথা, ঘটতে পারে ব্যভিচার ?
সাধুর সাজে সেজেও চোর, প্রকাশে ভান সাধুতার !
যথায় তা'র বৈপরীত্য, সেথাও জয় মূলেচ্ছার !
“সাজের প্রতি কাযের প্রীতি” সত্যই এ' সমাচার ।
সাজ না হ'লে কায না চলে, ছ'য়েই ছ'য়ের অধিকার ।

যে কাষের যা' মূল, সে কাষের জন্ম তা'র
সাহায্যই প্রয়োজন ।

৩৮

“অনাদিকাল যে ভাবে যে, যে কাষ নিয়ে ব্যক্ত ভবে ।
সে কাষ তা'র পূরণ-তরে, সাধুতে তা'কে হ'বেই হ'বে” ।

হ'লে সত্য এ' ভাব-তত্ত্ব, যে শক্তি যা'র করায়ত্ত,
তদ্ কৃপা বই তাহে মত্ত, হয় কেবা কোথা কবে ?
যা'র হাতে যা', তা'র কাছে তা', চাইতে হ'বে, যে তা' ল'বে ।

“ভিন্ন ভিন্ন শক্তিকামী, ভিন্ন ভিন্ন ভাবে,
ভিন্ন ভিন্ন শক্তিপূজায়, রয় যে শক্তি-তাঁবে,”—
নয় এ' শুধু ছার বারতা, কাষে ব্যক্ত এ' সত্যতা,
তবে আত্মনির্ভরতা, যথার্থই আসে যবে—
শক্তিমান চৈতন্যেই, ভাসে তাহা, যা' এ ভবে ।
অনুথায় শক্তিসাধক, শক্তি নিয়াই মত্ত র'বে ।
মূর্ত্তি-পূজা না ছাড়ে সে, আসক্তি যা'র ভাবাসবে ।

আত্মভাবের ছাড়া-বেড়ায়, শত্রু-মিত্র-ভাবের খেলা ।

৩৯

আত্মভাবের ছাড়া-বেড়ায়, শত্রু-মিত্র-ভাবের খেলা ।
বাইরে যা'কে যায় যা' গণা, অন্তরেই ত তাহার মেলা ॥

যাহা ঘোর বিস্ম বলি', এড়াইয়া আমি চলি,
তা'ই মোর শত্রু বলী, কঠিন তা'র সঙ্গে মেলা ।
মিলতে গেলে বিরোধ ঠেলে', কূলেই ডুবে পারের ভেলা ।

নূতন ভাব যেরূপই হো'ক, তখন তা'র সনে,
রাখিতে মিল, চাহেগো দিল্, না চায় পুরাতনে ;
সে নবত্ব এত মিত্র, ভাসে হৃদে তা'র চিত্র,
জীবন-লীলার এ' বৈচিত্র্য, কখনও না যায় ঠেলা ।
যত্র তত্র ইহারই জের, পরিদৃষ্ট সারাবেলা ।
অসম্ভাবে র'বেই ত ভেদ—শত্রু-মিত্র, তোলা-ফেলা !
নিজেই নিজ স্বার্থ-বশে, কভু গুরু—কভু চেলা ।

আত্মজ্ঞানে সকলি আমার ।

৪১

ভানু মোর আত্মদৃষ্টি, শশধর—মম মন ।
তারারাজি—আশারাজি, শূন্য—মম আয়তন ॥

স্পন্দশক্তি—মোর চিত্ত, তন্মাত্র পাঁচ—মুম বিত্ত,
কাল—মোর ভাব-নৃত্য, স্মৃতি—লীলা-নিকেতন ।
নিদ্রা আর জাগরণ—আকুঞ্চন—প্রসারণ !

এইরূপে এ' ভূ-রূপে, অনাদি কাল আমি,
যে ভাবে যা' ব্যক্ত যথা, হইয়ে তা'র স্বামী ;
প্রতিগরমাণু-সঙ্গে, সৃষ্টি-স্থিতি-লয়-রঙ্গে,
লিপ্ত সদা, তবু অঙ্গে, নাইকো কোন আবরণ ।
সত্তা-জ্ঞান থাকাতেই, “আমি”—ব্রহ্ম নিরঞ্জন ।
“আমি” স্ব-প্রকাশ তা'ই, স্ব-ভাব মোর সচেতন ।
চেতনাই অনন্তের, এক সাক্ষী সনাতন ।
ভাব ভিন্ন অসম্ভব—চেতনার প্রস্ফুরণ ।
ভাবময় বিশ্ব তৈ তা'ই, মূলবস্তু-নিদর্শন !

মানুষই, মানুষের ভয়ঙ্কর শত্রু ।

82

মানুষ চেয়ে মানুষের আর, নাইকো শত্রু ঘোরতর ।

মানুষ মাঝে স্বজন আবার, আরও অধিক ভয়কর !

স্বজন চেয়ে আত্মীয়চয়.

অধিকতর শত্রু হয়.

পর হ'তে যে আসে ভয়, আত্মীয়ই তা'র গুণ্ডচর।

বুনো বাঘের ভীতি বনে, কুনোর ভয় নিরন্তর !

আত্মীয় সাথ থাকলে ভিড়ে, পরকে করি' হেলা,

এমন দশা আসে শেষে, কলেই ডোবে ভেলা ;

দেখা যায় এ' যথা তথা.

“সাধ্লে, পরে শুনে কথা,”

হেন স্বজন ক'জন কোথা, না চাপে যে মাথার'পর ?

পরই সত্য ব্যথার ব্যথী, ক'রলেও তা'য় অনাদর !

স্বজন যে, সে খেতে মাথা, খুঁজে মাত্র অবসর !

যে হোক সে—জায়া, স্ত্রী, শিষ্য, চেলা, বন্ধুবর ।

বিপদ এলে দেয় সে ব'লে—কে আপন, কেবা পর।

আত্মাই এক চিরমিত্র, সর্বকালে শুভকর ।

আত্মা'পরে বিশ্বাস যা'র, তা'রই ছুটে মায়া-জ্বর !

89

“চ’লেও ঠিক আদির কাষ, অন্ত-স্ব-স্বভাব,
না রুখেও আদির গতি, জাগায় প্রাদুর্ভাব;”
এই ভাবের ল’য়ে স্মৃতি, ক’র্মে যা’র সমাদৃতি,
সব ভাবে সে রাখে ধৃতি, কিছুতে তা’র নাইকো হেলা।
ভুল-সঙ্গে, ভুল-রঙ্গে, অশ্রান্ত রয় সারা বেলা।
ভুল-ছাড়ার আশাও ভুল, তা’কেও চাই বোধে ঠেলা।
বোধ-স্মৃতি, একমাত্র মায়াসিদ্ধ-পারের ভেলা।

যে ভাব আমার, সে ভাব মতই
আমার পূজা ।

৪৪

যা' আছে মোর তা'ই দিয়ে ত, ক'রবো আমি পূজা তব ।
আছে নাত্র আধি, ব্যাধি, সে উপচার অভি-নব ।

অশ্বের ঠাঁই বাহা মিলে, কি ফল তাহা তোমায় দিলে ?
আমার যা', তা' তুমি নিলে, আমি ভবে ধন্য হ'ব ।
আমার ধনে তোমার পূজা, সাক্ষ হ'লে সিদ্ধ সব ।

নিজস্ব যা', যা হো'ক তা', তাহাই তোমা দিতে,
ব্যস্ত সদা চিন্ত মম, না চায় কিছু নিতে ;
কামীর পূজা কামকে দিয়ে, লোভীর পূজা লোভকে নিয়ে,
যে ভাব যা'র সেরূপ তা'র, অনুষ্ঠান তথা স্তব ।
আমার ভাবে তোমার পূজায়, পুরুষ মম ইচ্ছা, ভব !

আত্মশক্তিস্বর্জিততাই আত্মবোধ ।

৪৫

মোর' পরে যে টেকা দিয়ে, প্রকৃতি মোর চ'ল্তে চায় ।
 “আমি সর্বশক্তিমান্” এ'তেই তা' ঠিক জানা যায় ॥

না হ'লে তা'র কার্য্য সেরূপ, “আমি যে হই আমার স্বরূপ,”
 ব্যক্ত কিছু তদমুরূপ, থাক্তো না এ বহুধায় ।
 আত্মবশ্য সদা “আমি,” আত্মমায়া-প্রতিষ্ঠায় !

শক্তিরূপে যে ভাব যবে, উদিত মোর মনে,
 আমার স্নেহের হেতু তাহা, জড়িত মোর সনে ;
 সে যখন যাহু করে, তা' মোর প্রতিষ্ঠা-তরে,
 নহে মোর অগোচরে, কভু কোন অবস্থায় ।
 তবু শক্তি-ব্যক্তি বিনা, “বিভু-আমি” কে জানায় ?
 আত্মবোধই আত্মশক্তি, শক্তি-রোধ না মোক্ষোপায় !

আত্মশক্তি-স্বর্জিত সহ, আত্মবল বৃদ্ধি পায় ।

আত্মপ্রকৃতি-জ্ঞানেই, ব্রহ্মপ্রকৃতি-জ্ঞান ।

৪৬

ব্রহ্ম স্বপ্রকৃতির সন্তোষ সাধনে, আত্মানন্দভোগ নিশ্চিত জানিয়ে,
বিবিধপ্রকারে আত্মপ্রকৃতিকে, রেখেছে সাজায়ে নিজে না সাজিয়ে ।

আত্মপ্রকৃতির আনন্দ-কারণ, ব্রহ্মের যবে এ' বিপুলায়োজন,
জীবপ্রকৃতিকে সাজাতে তখন, ক্লান্ত র'বে জীব কি দোষ লাগিয়ে?
তাই সে কাহারো না শুনে বারণ, সাজায় তাহাকে স্বভাব ভাবিয়ে ।

জীব-প্রকৃতির না নিলে সন্ধান, ব্রহ্ম-প্রকৃতিকে জীব না জানে,
“আত্মভাব জ্ঞান—ব্রহ্মত্ব-বিজ্ঞান” তত্ত্বজ্ঞানী ইহা প্রকৃত মানে ;
জ্ঞানে জীব-ব্রহ্মে না রয় বিভেদ, স্বতঃই প্রকৃতি-বিভাগ-উচ্ছেদ,
না বাড়ায় খেদ, অভাব, বিচ্ছেদ, নাশে পরিচ্ছেদ সমতা ভাসিয়ে ।
তা'ই জীব কভু জীবতত্ত্বজ্ঞানে, জীবত্ব না রয় এ'দেহে থাকিয়ে ।
কেহই কোথায় ব্রহ্মতা না পায়, হেলায় আপন প্রকৃতি ছাড়িয়ে ।
নানা সাজে তা'কে সাজা'তে সাজা'তে,

বশে সে ত শেষে শরণ মাগিয়ে ।

“পুরুষ অশেষ” এই ভাববোধে, লয় সে নিজের সান্ত্বতা মানিয়ে ।
সজোরে তাহারে চাহে যে ছাড়িতে,

পড়ে সে অজ্ঞানে স্বজ্ঞান নাশিয়ে ।

আত্মপ্রকৃতিই আত্মতাদীপিকা ।

৪৭

আমার প্রকৃতি আমার সেবাতে, নিয়ত নিরত আমাকে তুষিতে ।
সে যদি না থাকে, অপরে না মোকে, আনন্দ যোগায় আপন খুসীতে ॥

আনন্দবিবোধ প্রকৃতি-সংযোগে,

অসংযোগে তাহা নাহি ভাসে যোগে,
আত্মজ্ঞানাভাব কোথা যোগাযোগে ?

প্রকৃতিকে তা'ই কে পারে দুষিতে ?
আনন্দবিকাশ যবে সত্তাজ্ঞানে, অনিচ্ছু কে তবে তাহাকে পুষিতে ?

যদিও ব্রহ্মাত্মা—আনন্দ-স্বরূপ, তথাপি স্ব-ভাব স্পন্দন বই,
সে আনন্দ-জ্ঞান না জাগে তাহার,

না জানে “কে আমি, কি ভাবে রই” ;
সে হেতু প্রকৃতি ব্রহ্ম-সহচরী, অথচ কখন নহে তা'র অরি,
অধিষ্ঠান-ব্রহ্মে বিচরণ করি, প্রকাশে ব্রহ্মতা হাসিতে হাসিতে ।
মোরও প্রকৃতি আমাক্স লাগিয়ে, মগনা সতত করম-রাশিতে !
সে আমার তাই প্রিয়া মনোরমা, আমি তাকে চাই উঠিতে বসিতে ।
তা'র সেবা বিনা স্ব-জ্ঞানে আমি না,

পারি না আনন্দ-সাগরে ভাসিতে !
থাকিলে সে জেগে' সকলি আমার,

না পারে অজ্ঞান আমাকে শাসিতে !
প্রকৃতিশূন্যতা নহে জ্ঞানোপায়, সে ভাব প্রকট জ্ঞানকে নাশিতে !
ব্রহ্ম স্বপ্রকাশ প্রকৃতি জাগা'য়ে, অজ্ঞানতা যা'য় অশক্ত আসিতে !
প্রকৃতিবিলয়—অজ্ঞান-আলয়, সাড়ায় রহে সে ব্রহ্মতা ঘোষিতে !

সকলি আমার আত্মপূজার উপচার

৪৮

যা' আছে আমার, যথায় যা' আর, কুড়াইয়া আমি আনি ।

সকলি আমার আত্ম-পূজার, উপচার-রূপে মানি ॥

প্রকৃতি মোর তা'ই যা' করে, শুধু তা' মোর সুখের তরে,

সঁপিয়ে সব তাহার করে, না রই আমি অভিমানী ।

“করে সে যা', তা'তেই মজা,” এই মাত্র আমি জানি !

তাহার লাগি' আমি ত্যাগী, সদাই সচেতন,

তাহার ডালি যত্নে নিতে, আমার আকিঞ্চন ;

জেনে' তা'কে জ্ঞানের হেতু, মেনে' তা'কে পারের সেতু,

আমি তাহার গুণের কেতু, উড়াই, তা'কে অঙ্কে টানি' ।

নাহি ভাবি—তা' হ'তে মোর, ঘ'টতে পারে কোন হানি !

যে-সে ধন সে নহে মম, সে মোর প্রেমের রাজধানী !

আমায় রাজা ক'রে সে ত, হ'য়েছে মোর রাজরাণী !

আমায় কৃষ্ণ সাজা'য়ে সে, সেজেছে মোর রাধারাণী !

সকল কাষে চিত্ত সাজে, পশুলে কাণে তাহার বাণী !

সে মোর পূজায় মোকে জাগায়, তা'ই ত আমি আত্মজ্ঞানী !

সব নিয়ে আমি এক ।

৪৯

সবই আমার ভাবের আকার, “আমি” একা সবকে ল’য়ে ।
ভাল-মন্দ-ভেদ যা’ তবে, ইচ্ছা-ক্রমে শ্রান্ত হ’য়ে ॥

কল্পনার অভাব যবে, আত্মভোলা “আমি” তবে,
আত্মবোধ তরে ভবে, বেড়াই ইচ্ছা-চাপ স’য়ে ।
মূলতঃ যা’, তাহাই “আমি” ভাবশ্রোতে না যাই ব’য়ে !

“আমি—এক পূর্ণানন্ত”, এই যে জ্ঞান মম,
মোর’পরে মোর দৃষ্টি বিনা, গণ্য শূন্য সম ;
তা’ই “আমি” কল্পনায়, স্বভাবজ বহুতায়,
জ্ঞাত হই আপনায়, আত্মভাবে মুক্ত র’য়ে ।
অন্তরে মোর দাগ না লাগে, থেকেও মিশে দ’য়ে থ’য়ে !
‘স্ব’-‘কু’-ব্যাপার—ইচ্ছা-বিকার, ইচ্ছা নিজে দেয় তা’ ক’য়ে ।
হ’লেও “আমি” স্ব-ভাব-স্বামী, স্ব-ভাব না ন্যূন আমি চেয়ে !

স্বশক্তিই আত্মত্ব ও ব্রহ্মত্ব-সাধিকা

৫০

ব্রহ্ম কি তা' বুঝতে গেলে, নিজেকে চাই আগে জানা
আপনাকে জানার হেতু, স্ব-শক্তিকে নিজে মানা ॥

শক্তি যদি থাকে সূপ্ত, নিজের নাম লুপ্ত,
নিজত্ব বই ব্রহ্ম গুপ্ত, দীপ্তিতে তা'র পড়ে হানা ।
আত্মভাবেই ব্রহ্ম-ভাতি, শক্তি বিনা সে ত কানা !

সতত তা'ই শক্তি-বিলাস, স্বতঃই নিজ-মাবে,
তা' হ'তেই ব্রহ্ম অরূপ, নিজের জ্ঞানে রাজে ;
জ্ঞান-ছাড়া না নিজে যবে, স্ব-স্বরূপই ব্রহ্ম তবে,
তা'ই “অহং ব্রহ্মাস্মিবৎ,” ব্যক্ত বেদবাক্য নানা ।
নাহি চলে শক্তি বিনা, কা'রো কোন মুন্সিয়ানা ।
নিজ হ'তে শক্তিকে তা'ই, কখনও না যায় ছানা ।
আত্মশক্তি—ব্রহ্মের সনাতন কারখানা !
আত্মজ্ঞানীই—ব্রহ্মজ্ঞানী, নইলে যা' আর, সত্য তা' না !

অহঙ্কার, মোক্ষের অবিরোধী ।

৫১

জীব যদি পুষে স্মৃতি, নিজ মোক্ষ-অবস্থান ।
সেইখানেই আপ্না হ'তে, জাগে তা'র অহঙ্কার ॥

অহঙ্কারই ব্রহ্মের জ্ঞান, নইলে ব্রহ্মে অজ্ঞান-ভান,
তা'ই ত ব্যক্ত অভি-মান, জাগাইতে সত্য সার ।
অহঙ্কার করে দান, পরিচয় ব্রহ্মতার ॥

অহঙ্কারকে না দূষিয়ে, যে তা'র তত্ত্ব বুঝে,
সেই প্রকৃত তত্ত্বজ্ঞানী, আর না কিছু খুঁজে ;
যেথায় কোন বোধ না থাকে, সেথা কে কয় মুক্ত কা'কে ?
লোকে মুক্ত বলে তা'কে, রাখে যে জ্ঞান-ব্যবহার ।
অহঙ্কারেই সে ব্যবহার, সুরক্ষিত অনিবার !
অহঙ্কার-মুখে ব্যক্ত — অনন্ততা স্ব-সত্তার !
“নাস্ত আমি” এই জ্ঞানেই, মুক্ত মোক্ষহস্য-দ্বার ।
না থাকে যা'র অহঙ্কার, উক্তি মাত্র মুক্তি তা'র !
“অহং মুক্ত” এই যে জ্ঞান, অহঙ্কার-দিব্যাকার !
নাইকো যথা এ' জ্ঞান, তথা, আবির্ভাব শূন্যতার ।
কোথা তবে যুক্তি, মুক্তি, অনুভূতি আশ্রিতার ?
অহঙ্কার থাকা হেতু, সত্তাবোধ আপনার ।
সত্তাজ্ঞানই মোক্ষজ্ঞান—নয় তা' তত্ত্ব-পরিহার !
অহঙ্কার-প্রসারেই, বাড়ে সে জ্ঞান-অধিকার ।
অহঙ্কৃতি-সকোচেই, ঘিরে মোহ-অন্ধকার !
হ'য়ে তা'ই মোক্ষ-সাক্ষী, অহঙ্কার-হহঙ্কার !
অহঙ্কার-সাক্ষ্য-হেতু, জীব ত জ্ঞাত মোক্ষ-ঠার ।

আত্মজ্ঞানে ত্যজ্য-গ্রাহের স্থানাভাব ।

৫৩

ব্রহ্ম যবে সবকে নিয়ে, মুক্তসত্ত্ব, স্বপ্রকাশ ।
আমি তবে কোন্ বিচারে, পুষ্বো মিথ্যা ত্যাগের আশ ?

আত্মসত্ত্বে বিশ্ব ভরা, যায় কি সত্ত্ব তেয়াগ করা ?
ত্যাগের যা', তা' তা'তেই ধরা, অনর্থক সে প্রয়াস !
সঙ্কোচই ত ত্যাগের রূপ, অশ্রু ভাবে আত্মনাশ !

বস্তু প্রতি বিরাগভাব, ত্যাগের নামান্তর,
তবে লোকে চাহে যে ত্যাগ, ভুল তা' ভয়ঙ্কর ;
উদাস সম যেনা থাকে, ভয় না কভু ঘিরে তা'কে,
সবে থেকে' সবার ফাঁকে, নির্ভয়ে সে করে বাস ।
নিয়ত তা'র ব্রহ্ম সম, আত্মসত্ত্ব-সমুদ্ভাস ।
থেকেও সে ভোগ-নিরত, কখন নয় ভোগের দাস ।
স্ব-কল্পিত কোনও ভাব, না হয় তা'র বন্ধ-পাশ ।
বিষয়-ভয়ে লোক ত ত্যাগী, নাইকো জ্ঞানে বিষয়-বাস ।
ত্যজ্য-গ্রাহ্য—অধ্যস্ত সব, “আমি” পূর্ণ চিদাকাশ !

“আমি” মূলতঃ যে ব্রহ্ম, বাসনাতেই
তাহা ব্যক্ত ।

৫৪

আমি যা' হারাই তাহা, পেতে কেন ব্যস্ত হই ?
কেন ভাবি—“নাহি মরি, চিরকাল বেঁচে রই” ?

“এ' ভবের প্রভু হ'য়ে, ভোগ্য সব কাছে ল'য়ে,
অবাধে তা' ভোগ করি,” এ' ভাব-ছাড়া কেন নই ?
কেন নিরানন্দ-ভয়ে আনন্দের পক্ষ লই ?

সবকে নিয়ে পূর্ণ আমি, সকলি তা'ই চাই,
সজ্জগী, তা'ই আশ না করি,—“মরণ-পথে ধাই” ;
চিদানন্দ—স্বরূপ মোর, তা'ই আমি কাটা'তে ঘোর,
জ্ঞানের'পরে লাগাই জোর, দুখ না মাগি হর্ষ বই ।
স্বাধীন আমি, বাসনা তা'ই—“অধীনতার চাপ না সই” ।
প্রকৃতি মোর শক্তি, তা'ই—তাহার ভার আমি বই !
সকল ভাবে ভরা আমি, কা'কেও না তা'ই শ্রেষ্ঠ কই ।
আমি শুদ্ধ, শান্ত, তা'ই— এড়া'তে চাই হৈ—চৈ !

আমিকে জানাই—কর্ম-বিমুক্তি ।

৫৫

মামি যা' ক'রেছি, করিতে ব'সেছি, করিব বলিয়া পুষি যে আশ ।
সে তা'র ক্ষুরণা—সে তার প্রেরণা, হৃদে সদা যেবা করিছে বাস ॥

এই যে শরীর, মন, অহঙ্কার, তাহার চেতন-স্পন্দন-আকার,
যা' কিছু হ'য়েছে—হ'তেছে—হ'বার, সকল ব্যাপার চেতনাভাস ।
আভাসে প্রকাশ আনন্ত্য-বিলাস, কিসে তবে কাষজীবের পাশ ?

জীব যদি রয় কাহারো অধীন, কোনও করমে দোষী সে নয়,
যাহার আদেশে কাষে সে নিরত, সর্বদোষভাগী সেই ত হয় ;
আর যদি থাকে স্বাধীনতা তা'র,

তা'তেও না দোষী, মুক্ত অনিবার,
তবে যে প্রকার কর্ম-ব্যবহার, নাই কা'রো তরে সে ভাবে ত্রাস ।
জীবের অন্তরে জাগে স্বাধীনতা, তা'ই সে মূলতঃ কা'রো না দাস !
জীবের স্বরূপ—ব্রহ্মাত্মা অরূপ, কল্পনার রূপ—সংযোগ-নাশ ।
কি তবে বিকাশ ? কি তবে বিনাশ ?

শক্তি-উল্লাস—অধ্যাসাবাস !

আপন চেয়ে পর ভাল ।

৫৬

বা'দের তরে যত কর, ততই তা'রা অপকারী ।
নাইকো দৃষ্টি বা'দের'পরে, সবাই তা'রা হিতকারী ॥

বা'দের অগ্নে বা'রা পুষ্ঠ, তা'রা হেন স্বার্থদুষ্ট,
ক্ৰটি পেলে হ'য়ে রুষ্ট, ইস্তাহার করে জারি !
পেছন থেকে অস্ত্র হানে, সামনে শিষ্ট আজ্ঞাকারী ।

ক'রতে গেলে বর্ণনা সব, আপনজন-নীলা,
হৃদয়টাকে রাখে চাপি', কোভের গুরু শিলা ;
পরকে আপন ভাব্লে পরে, দুখ না বাড়ে তাহার তরে,
বিপদে পর যাহা করে, স্বজন না তা'র অধিকারী ।
পরের মত নহে উদার, হ'লেও স্বজন দণ্ডধারী !
পরের বোঝা হাল্কা অতি, স্বজন-বোঝা বিষম ভারী ।
দিলেও রাজ্য রুষ্ট স্বজন, পর ত মধুর বাক-ভিখারী ।

কর্ম, কোন কালেই ত্যজ্য নয় ।

৫৭

“নিয়েছি সব পুঁটলি বেঁধে, নাইকো কিছু নিতে বাকী” ।

এভাবে যে কর্ম ত্যজে, চরমে সে পড়ে ফাঁকী ॥

শক্তিমান্ যতদিন,

শক্তি-ক্ষুতি ততদিন,

লোকে তবে কর্মহীন, হয় কিসে, ভাবে তা' কি ?

কথায় কর্ম-ত্যাগী যা'রা, তারাই শুধু বেড়ায় চাকি' ।

আত্মভাবে দৃষ্টি যা', তা'ই—আত্মকর্ম-রূপ,

বিনা কর্ম, আত্মধর্ম— দাঁড়ায় শূন্যরূপ ;

না রয় যদি আত্মজ্ঞান,

নাহি থাকে তৃপ্ত প্রাণ,

বোধ-হেতু কর্মের মান, স্বভাবকে সে আছে ঢাকি' ।

স্বতঃই তা'র স্বভাবে স্থান, কেউ না তা'কে আনে ডাকি' ।

কর্ম—ধর্ম-বহির্ভাব, তা'ই ত বাড়ে হাঁকাহাঁকি !

কর্ম—চিরজ্ঞানবুদ্ধ, ধর্মভাবকে হুদে আঁকি' ।

(অস্তভাতি)

কর্মের মাঝেই অকর্ম ।

৫৮

দেহাঙ্গবোধ কর্মের মূল, কর্মই কাল-ব্যবহার ।
কালজ্ঞানে কায যে করে, অকর্মই কর্ম তা'র ॥

এই দেহকে “আমি” ধরি’, যে সব কায আমি করি,
তাহাই ত সত্য-অরি, বাড়ায় মিথ্যা অহঙ্কার ।
কর্মই পায় তত্ত্ববোধে, অকর্মের অধিকার ।

রুদ্ধ কবে কর্ম-ধারা, আত্মপ্রকৃতির ?
মুকোষ তা'র আপ্নি খসে, রইলে জ্ঞানে স্থির ;
স্বরূপ তা'র দেখা গেলে, আশ্রিত জাল দূরে ফেলে,
ভূতাকাশে চিত্ত খেলে, পেয়ে দিব্য চিদাকার ।
কর্মই তা'ই অকর্মের, নিত্যদেহ-অলঙ্কার !
কর্ম—আত্ম-প্রকাশ-রূপ, অকর্ম তা'র জীবন সার !

বন্ধের মাঝেই মোক্ষ ।

৫৯

বন্ধন রূপ নাগপাশে, খেলে মোক্ষ-মৃগরাজ ।
বিক্রম তা'র দেখতে গেলে, দেখাই চাই বন্ধ-কাষ ॥

আঁকড়ে ধরে বন্ধ যত, মুক্তি-স্মৃতি মূর্ত তত,
তাহাই পরে শূন্য মত ; হরে চিত্তবৃত্তি-সাজ ।
বন্ধ-সখ্য ভিন্ন, মোক্ষ, নীরবে রয় পেয়ে লাজ !

অহঙ্কারে ফেলায় কারে, জীবকে বাঁধি' গুণে,
"প'ড়ে কারে ধ'রবো কা'রে," এ'ছার চিন্তাগুণে—
তপ্ত যত প্রান্ত চিত, ততই সে হ'য়ে ভীত,
মোক্ষ তরে আশাষিত,—বন্ধে যাহে পড়ে বাজ ।
বন্ধ তবে মোক্ষ-ভাবে, উদয় হয় হৃদয় মাঝ ।
মোক্ষভাব-অমুবন্ধ, বন্ধে করে সুবিরাজ ।
বলে মুখে "মোক্ষের জয়", হ'লেও বন্ধ পট্টবাজ !
জীবের লক্ষ্য মোক্ষালোকে, এলেও বন্ধ-দুঃখ-সাঁজ ।
নহে মোক্ষ লীলা-দন্ধ, বন্ধই তা'র জীবন-ভাঁজ ।
মোক্ষ আত্মকর্ম-পক্ষ, পরি' শিরে বন্ধ-তাজ ।

বিরহের মাঝেই মিলন

৬৭

বিরহের দীর্ঘশ্বাসে, ভাসে মিলন-সাম্য-তান ।
তা'ই বিরহে যেবা রহে, আকাশ-যোড়া তাহার প্রাণ ॥

বিরহ-বৈচিত্র্য-ঘড়া, মিলন-স্বৃতিতে গড়া,
যত খেলা—উঠা-পড়া, বিরহ তা'র অধিষ্ঠান ।
মিলনের যত রাগ, বিরহে তা' মূর্তিমান ।

অণু-রূপে চুপে চুপে, বিরহ-কায় বাড়ি,
দাঁড়ায় ক্রমে মিলন-রূপে, পূর্বের রূপ ছাড়ি' :
বিরহের প্রতি স্পন্দ, মিলনের ভাব-ছন্দ,

মিলনে যে জাগে সন্দ, বিরহে তা'র সমাধান ।
মিলনের ছাপে ভরা, বিরহের মর্মস্থান !
বিরহেই ভাব-স্বৃতি, মিলনে তা'র অন্তর্ধান !
বিরহেই সত্যাদর, মিলনে তা' মিথ্যা-ভান ।

বিরহেই—মিলনের সূত্র ক্রম-বর্ধমান ।
বিরহের সাক্ষ্য তরে, মিলনের প্রেমাহ্বান !
মিলনের ইতিবৃত্ত, বিরহের অব-দান !
বিরহের বিশ্বৃতি ত, মিলনের মৃত্যুবাণ ।
বিরহের নানা আশা, রক্ষা করে মিলন-মান ।
মিলন-সিদ্ধ নীরব সদা, বিচ্ছেদ তা'র প্রাণের গান ।
বিচ্ছেদই মিলন-করে, যোগায় সব উপাদান ।
বিচ্ছেদের স্তম্ভে উড়ে—মিলনের জয়-নিশান ।

আবিষ্কার মাঝেই বিছা ।

৬১

অবিজ্ঞান-শয্যাতে, মুকা'য়ে রয় বিজ্ঞান ।

অঁখি তুলে সাজ খুলে' তা', যে দেখে—সে মুক্তপ্রাণ ॥

অশেষ গর্ভে যা' অব্যক্ত, ভবিষ্যে তা' ক্রমে ব্যক্ত,

অবিজ্ঞা তা'ই নহে ত্যক্ত, অনন্তকে পেয়ে স্থান ।

অজ্ঞান হয় জ্ঞানের বাচক, অনন্তের রাখতে মান !

শুধু কি তা'ই, অবিজ্ঞা ত, বিজ্ঞা-মানা রূপ,

মানাতেই জানায় সে—“স্ব-রূপ অপরূপ” ;

জ্ঞানও আত্মচেতন লাগি', হ'য়ে মানা-জ্ঞানরাগী,

করে তাহায় অঙ্গভাগী, থাকতে চিরদীপ্যমান ।

অবিজ্ঞার বীণা-যন্ত্রে, ব্যক্ত বিজ্ঞা-গুণ-গান ।

চলে বিজ্ঞা-প্রতিশ্রাস, পেয়ে অজ্ঞানানিষ্ঠান ।

কস্ম-পথে অবিজ্ঞাই, একমাত্র বিজ্ঞা-যান ।

অবিজ্ঞার স্কন্ধে চাপি', সুরু বিজ্ঞা-অভিযান ।

অবিজ্ঞাকে গণি' করি', কাল-রূপে বিজ্ঞা-ত্রাণ ।

বিজ্ঞাপক্ষে পূর্ণতা তা'র, অবিজ্ঞার আত্মদান !

বিজ্ঞা-অর্থবোধ-তরে, অবিজ্ঞাই অভিধান !

বিজ্ঞাবিজ্ঞা-দ্বন্দ্ব-মুক্ত, ব্রহ্ম মাত্র বিজ্ঞমান ।

দ্বন্দ্বযুক্ত যাহা কিছু, তা'তেই মিথ্যা অভিমান ।

মায়ার মাঝেই ব্রহ্ম ।

৬২

এই যে ব্যক্ত মায়াতত্ত্ব, এ ত মাত্র ব্রহ্মভাস ।

এই আভাসে এই ভূ-বাসে, ব্রহ্ম-স্বরূপ স্বপ্রকাশ ॥

দৃশ্য বাহ্য হয় দৃষ্ট,

ব্রহ্ম হ'তে নয় তা' স্মৃষ্ট,

হ'লে আত্মমায়াম্পৃষ্ট, মিথ্যামৃষ্ট ভূ-বিলাস ।

মায়্যা মিথ্যাভাবরূপে, ঘুচায় ভুল, অবিশ্বাস ।

“ব্যক্ত বা' বা', মিথ্যা তা' তা", এ'ভাব-ক্রম ধরি'

'মূল অনন্ত' এ'সার সত্য, না যায় কোথা সরি' ;

তা'ই মায়্যা ত মিথ্যাভাসে,

সত্যকে না কভু নাশে,

আভাসেই সে সত্য ভাসে, সান্ত না হয় চিদাকাশ ।

আভাসেই ত ক্রমব্যক্ত, অনন্তের গুণ্তাবাস !

জানায় মায়্যা—সত্য কিরূপ, পরি' অঙ্গে মিথ্যাবাস ।

মায়্যাই এই তথ্য ফুটায়, “সে অনন্ত-প্রতিভাস” ।

ধ'রলে মায়্যা শূন্য-কায়া, রুদ্ধ ব্রহ্ম-ভাবোচ্ছ্বাস ।

শুদ্ধ ব্রহ্ম অপ্রবুদ্ধ,

অনধ্যক্ষ, অপ্রকাশ ।

মায়াদর্শে মূর্তিমান্,

ব্রহ্মত্বের প্রতিশ্বাস ।

দেহে ব্রহ্ম—প্রাণরূপী, মায়্যা—ওজঃ, অস্থি, মান ॥

জীবত্বের মধ্যেই শিবত্ব ।

৬৩

জীবত্বরূপ অহঙ্কারে, শিবত্বরূপ অহম-বাস ।

উড়া'লে সেই জীবত্বাবাস, শিবত্ব রয় অপ্রকাশ ।

জীবত্ব-বাস অঙ্গে পরি', তদ্ভাবের জ্ঞানোপরি,
বিরাজ করে শাস্তি-পরী, ল'য়ে শিবত্বের খাঁস ।
শিবত্ব ত' জড়ত্ব প্রায়, জীবত্বে তা'র সমুচ্ছ্বাস !

আত্মশক্তি-মায়া'পরে, আত্মদৃষ্টি যবে,
সে স্ব-ভাবে দ্বিভাব যেন, আপ্নি ভাসে তবে ;
বাহার মাঝে যেটি ভাসে, মূলের ভাব সে পরকাশে,
মূলে আস্তি তা'ই ত আসে, সত্য ভাবি' ভাবোল্লাস ।
স্বভাব, ভাবে প'ড়লে চাপা, লুপ্ত না হয় স্ব-ভাব-ভাস ।
ভাবজ্ঞানেই স্বভাব-জ্ঞান, নইলে তা' ঘোর বিপর্যাস ।
স্বভাব-স্পন্দ-প্রকাশই ভাব, ভাবে ব্যক্ত যা' তা'র খাস ।

চিরতরে জীবত্ব-লোপ, ঘটায় মূলস্মৃতি-নাশ !
জীবত্বই সত্য সত্য, শিবত্বের রক্ষা-পাশ ।
জীবত্বের মূল—শিবত্ব, জীবত্বে তা'র রসাভাস ।
মূলতঃ জীব স্বভাবরূপী, নয় কখন স্বভাব-দাস ।
জীবত্ব জ্ঞানেই দীপ্ত, শিবত্ব—স্বপ্রকাশ ।
জীবত্বেই পরিদৃষ্ট, শিবত্বের অবভাস ।

বর্তমানের মধ্যেই ভবিষ্যৎ ।

৬৪

বর্তমান না বর্তমান, যায় বলা যা' "বর্তমান ।"
তা' ভবিষ্য-পূর্বাভাস, অব্যক্ত তা'র শাস্তিস্থান ॥

আভাস-মূল অশেষ বলি', বর্তমান-ক্রমে চলি',
বুঝে লয় সে আত্মবলী, অব্যক্তের রেখে' মান ।
অব্যক্ত তা'ই অশেষ-রূপে, ব্যক্ত হ'তে চেষ্টমান ॥
ব্যক্ত মাঝে অব্যক্তের নান্দতা-স্রোত বহমান ।
বিনা ব্যক্তি বক্ষ্যা উক্তি, না হয় সত্য-সমাধান ॥

অতীত-নামে যায় যা' গণা, ভবিষ্য-রূপ তা'ও,
অব্যক্তে তা'ই তাহার স্থিতি, না সরে এক পাও ;
তবে তা'র যে স্মৃতি জাগে, বর্তমান তা' অনুরাগে,
বহন করি' চলতে আগে, সেই অব্যক্তে স'পে প্রাণ ।
বর্তমানই অব্যক্তরূপ-ভবিষ্যের সত্তাজ্ঞান ।
ভবিষ্যই বর্তমানে, স্বাভাসরূপে বিদ্যমান ।
তা'ই সদা সে ভবিষ্যের, এক মাত্র সচল যান !
সচল ভাবেই এ' অচল জ্ঞান, "ভাবী ভাবই বর্তমান" ।

বৈষম্যের মাঝেই সাম্য ।

৬৫

বিষম-ভাব ব্যক্ত যাহা, সাম্যই তা'র অধিষ্ঠান ।

গ্রহরূপে যাহা ভাসে, শূন্যই তা'র লীলাস্থান ॥

বৈষম্যই চেতন-সাড়া, চেতনই দেয় নাড়া-চাড়া,

সাম্য-সর্বভাব-ছাড়া, তথাপি সে সর্ব-প্রাণ ।

যাহা নিত্যজ্ঞানের ভাব, তা'তেই সাম্য সত্তাবান ।

ধাকিলে জ্ঞান, করম তা'র, আছেই আছে ভবে,

বৈষম্য সেই কর্মের রূপ, কর্ম লুপ্ত কবে ?

শক্তি গণ্যা কার্য তরে, শক্তি-খেলা সাম্যোপরে,

বৈষম্য তা'ই যাহা করে, তাহাই সাম্যে বর্তমান ।

হ'লেও সাম্য জীবের কাম্য, বৈষম্যে তা'র বাড়ে মান ।

সাম্য-ছায়ারূপ—বৈষম্য, ক'রতে সাম্য-গুণ-গান ।

বৈষম্যের মাঝে নিত্য, চলে সাম্য-গুণদান ।

বৈষম্য না যথা, তথা—সাম্য-দীপ্তি-অবসান !

বৈষম্যের খেলা দেখি, সাম্যে না কেউ সন্দিহান ।

বৈষম্যের সাজে সাম্য, লভে সত্য-আত্মজ্ঞান ।

“বৈষম্যই সাম্যকে চায়,” এই ত সত্য-প্রতিদান ।

বৈষম্যের সচল ঠাটে, সাম্য যেন মূর্তিমান ।

ভয়ের মাঝেই অভয় ।

৬৬

ভীতি সহ মৃতি-প্ৰীতি, এত গাঢ় দৃষ্টি হয় ।
যথায় ত্রাস, তথায় নাশ, গুপ্তভাবে জেগে রয় ॥

যদিও ভয় ধরি' তনু, তথাপি তা'র প্ৰতি অণু,
মৃত যাহে, সে স্থির স্থাণু—ভানু সম তেজোময় ।
শঙ্কা মাঝে তা'ই ত বাজে, অভয়-ডঙ্কা নিরতায় ॥

বিরটি-সত্ত্বে স্থিতি-হেতু, সকল ভাবে চিত,
দেখিয়ে ক্ষয়, পেলেও ভয়, সদা না তা'য় ভীত ;
আতঙ্ক তা'ই বাড়ে যবে, এই চিন্তা—“কিসে তবে,
অভয়-পদে শরণ ল'বে, যুচ'বে যাহে সর্বভয়” ।
সেই ভাবে লয় সে আগে, মহাজন-পদাশ্রয় ।
মহান্ ঠাই তাহাই যাচে—হয় সে যাহে মৃত্যুঞ্জয় ।
ভয়-মূলে যে অভয় রাজে, এ' ভাবে তা' মিথ্যা নয় ।
অভয়-পদে ভয়ের স্থান, তা'ই সে গাহে অভয়-জয় !
ভয়ের রূপে অভয় তা'ই, বুঝে আত্ম-অভ্যুদয় ।
বিশ্ব-যোড়ী ভয়ের রূপে, অভয়-ভাব-শ্রোত বয় ।

রোগের মাঝেই সুস্থতা ।

৬৭

একত্রে বহুই যথা, বুদ্ধ রাখে একতাকে ।
কখন না রাখে সুপ্ত, রোগ তথা সুস্থতাকে ॥

স্বাস্থ্যের যে পূর্ণ দেহ, রোগ বই না দেখে কেহ,
রোগ—স্বাস্থ্য-সজ্জা-গেহ, আত্মজ্ঞানী ক'রতে তা'কে ।
সুস্থতাকে সেবি' রোগ, ধন্য মানে আপনাকে !

স্বাস্থ্য হয় স্বস্থ যবে, রম্য সে আত্মভোলা,
আঁর না থাকে সে বিন্মুতি, লা'গলে ব্যাধি-গোলা ;
রোগ শুধু বাড়ায় বাঁধা, স্বাস্থ্য হরে সেই বাধা,
স্বাস্থ্য-ডোরে রোগ যে বাঁধা, কভু না তা' ভুলে থাকে ।
স্বাস্থ্য আত্মবিকাশ-তরে, রোগের পাঁকে স্বরূপ ঢাকে ।
রোগ ব্যতীত স্বাস্থ্যের স্থখ, বুঝায় বুল কেবা কা'কে ।
রোগ ত স্বাস্থ্য-কল্পনা-রূপ, স্বরূপ-গুণ গাইতে জাঁকে ।
রোগ-তুলীতে নানা রঙে, স্বাস্থ্য আপন রূপকে আঁকে ।
রোগ-বন্ধ-প্রতিতন্ত্র, “স্বাস্থ্যই সার” জোরে হাঁকে ।
রোগের লাগি' নীরোগ তা'ই, স্বজীব-রস আপ'নি চাকে ।

কৃতির মাঝে বুদ্ধি বা পতন মাঝে উত্থান ।

৬৯

“কৃতি-মাঝে বুদ্ধি রাজে, হানি-মাঝে লাভোদয় ।
পতনে উত্থান-স্থিতি, ক্লয়-মাঝে অভ্যুদয় ॥”

এ'ভাবে হো'ক বাহা গণ্য, একের ভাব বুঝ'লে, অশ্রু,
হ'য়ে স্বতঃই বৃতিশূন্য, মনকে রাখে অ-সংশয় ।
বৈপরীত্য-রহস্ত সব, একই তত্ত্বে ব্যক্ত হয় ।

“কৃতির বুকে বুদ্ধির বাস,” ইহাই কথ্য এবে,
নিজকে চায় ভুল'তে কৃতি, বুদ্ধির রূপ ভেবে' ;
স্ব-ভাবে না থাক'তে চাহে, বুদ্ধির গুণ সদা গাহে,
এ' তথ্যই দীপ্ত তাহে,—“স্ব-ভাবে সে তৃপ্ত নয়” ।
বুদ্ধিই তা'র স্ব-ভাব, তা'ই—তাহার ধ্যানে মগ্ন রয় ।
চায় সে শুধু বুদ্ধি-রূপে, আপনাকে ক'রতে লয় ।
বুদ্ধিই তা'র স্ব-রূপ, তা'ই—সে তা'র ভক্ত অতিশয় ।
ক্লয় ত তা'ই অভ্যুদয়ে, চায় নিজত্ব ক'রতে ক্লয় !
হানিও তা'ই লাভের লোভে, কোন কায়ে না পায় ভয় ।
পতনও ঠিক সে' ভাবে, উত্থানৈর পক্ষ লয় ।
কৃতির মাঝে বুদ্ধির গ্রায়, এ'সব ভাব কে মিথ্যা কয় ?

বিকল্প মাঝেই সঙ্কল্প ।

৭০

সঙ্কল্পের পিছু গতি, বিকল্পের সংজ্ঞা পায় ।

বিকল্পই বৃদ্ধি করে, সঙ্কল্পের সূক্ষ্ম কায় ॥

পশ্চাদ্-টান যদি থাকে, অগ্রগতি-আয়ু কমে,

তা'ই বিকল্পভাব-ক্রমে, সঙ্কল্প-বল বেড়ে যায় ।

“কল্পহীন যা, তা' বিকল্প,” অল্পজ্ঞই বলতে চায় ॥

পা বাড়ায় চলে গেলে, পিছুর পায়ে ভর—

না দিলে, কেউ চলতে পারে, এমনি এ কলঘর ;

বিকল্পের সম্ভাব্যে, সঙ্কল্প রয় পশুভাবে,

সঙ্কল্পই তা'কে ভাবে, সে দিক পানে তা'ই সে চায় ।

সে' চাওয়াতে, ভাব-হাওয়াতে, সঙ্কল্প ত আগে ধায় ।

নয় বিকল্প কোন কালে, সঙ্কল্পের অন্তরায় ।

বিকল্পকে খাড়া করি', সঙ্কল্প তায় রাখে পায় ।

তা'রই শিরে চেপে জোরে, আপনাকে সে চালায় ।

সঙ্কল্পের গতি-সূত্র, বিকল্পই ঠিক যোগায় ।

সঙ্কল্প তা'র পূর্ণ কবে, যে বিকল্প-মাথা খায় ?

নির্বিকল্পভাব যা' তবে, সঙ্কল্পই তা'র গোড়ায় ।

সঙ্কল্পের বলেই তা'র, থাকে আত্মভাব বজায় ।

বাধার মাঝেই সিদ্ধি ।

৭১

যে ভাবে যা'র গতি রুদ্ধ, সে'ভাবে যেন বাধা তা'র ।
বাধা যাহার দ্বারে বাঁধা, সতর্ক সে অনিবার ॥

সিদ্ধিশক্তি-বৃদ্ধি-তরে, কষ্ট-পথে বাধা চরে,
সিদ্ধি তাকে পালন করে, রাখতে দূরে ব্যভিচার ।
বাধায় যে সিদ্ধি সাধা, অক্ষুণ্ণ তা'র অধিকার ॥

সিদ্ধি গণি' ঋদ্ধির রূপ, দাঁড়ায় বাধা জোরে,
প'ড়লে চোখে সিদ্ধি-ভাতি, না রয় খাড়া দোরে ;
টুটি' তবে বাঁধন-দড়া, স্মৃতি দিয়ে যে রূপ গড়া,
ফেলে' তা' সে সমুখ-ছাড়া, না পোষে আর অহঙ্কার ।
সিদ্ধি-জ্ঞানে, সিদ্ধি-ধ্যানে, মানে সিদ্ধি আপনার !
তা'ই ত বলি—বাধার থলি—সিদ্ধি-পূজার সিদ্ধাগার ।
বাধাই যত্নে আনে খুঁজে', সিদ্ধি-পূজার উপচার ।
বাধাই সিদ্ধি-অগ্রদূত, দিতে সর্ব সমাচার ।
বাধা সদা মিটায় ধাঁধা, জানায়—“সিদ্ধি সর্বসার” !
বাধা-রূপে বাধা পেয়ে, চলে সিদ্ধি-ব্যবহার !
ধরে বাধা বজ্র-দেহ, বইতে সিদ্ধি-গুরুভার ।

দূরত্বের মাঝেই নৈকট্য ।

৭২

দূরত্বের মেঘ-মস্তে, জাগে নৈকট্যের সুর ।

সে সুরে ত দূরতার, দুর্ভাবনা করে দূর ॥

ছাড়িলে সন্নিধি-সঙ্গ,

বিকল ব্যবধি-অঙ্গ,

অঙ্গ-ভঞ্জে সান্ত রক্ত—সান্তোপাঙ্গ-গর্ব চূর ।

সামীপ্যের নেশায় তা'ই, দূরতা-প্রাণ ভরপুর !

সন্নিধের চিন্তা নিয়ে, ধেয়ান দূরত্বের,

তাহার সকল কৰ্ম মাঝে, তা'রই চলে জের ;

সেইটা তা'র এমন সাধা,

কাটা'য়ে সে সর্ব বাধা,

সদা তা'র গুণে বাঁধা, সান্নিধ্যকে ভেবে' সুর ।

নৈকট্যই ব্যবধার, শ্রান্তিহরা শান্তি-পুর ।

সামীপ্যের সুধা-পানে, দূরত্ব নয় ক্ষুধাতুর !

অসামীপ্য-রক্তহারে, সামীপ্যই কোহিনুর !

সামীপ্যই দূরত্বের, বাড়ায় কৰ্ম-চক্র-ঘূর !

ব্যবধির অন্তরেই, সন্নিধির অন্তঃপুর ।

সামীপ্যের প্রভাবেই, দূরতা হয় দর্পী শূর ।

অগ্নায়ের মাঝেই গায় ।

৭৩

অগ্নায়ের অগ্নি-কুণ্ডে, বিচরে গায় দণ্ড ধরি' ।

অগ্নায় তা'ই মনে ভাবে,—“চুপে চুপে কার্য্য করি” ॥

চলুক সে, যে ভাব চেপে', শঙ্কাতে বুক উঠে কেঁপে',
গ্নায়ের ফাগ্ অঙ্গে লেপে', সামলে' নিজে বেড়ায় চরি' ।
মাত্লে কাষে সেরূপ দশা, যেরূপ বুনো মত্তকরী !

সত্যের হাঁক শুন্তে পেল, আর না চলে বেড়ে,
মুখে বলে—“রই না আমি, গ্নায়ের সঙ্গ ছেড়ে” ;
গ্নায় না তা'র হৃদে স্পৃহা, তা'ই না কোন ক্রিয়া লুপ্ত,
নাহি পারে থাকতে গুপ্ত, গ্নায়কে দূরে পরিহরি' ।
যেথায় সে যে কাষ করে, করে তাহা গ্নায়কে ডরি' ।
যে কাষ যেথা করে জোরে, গ্নায়ের নামের মালা পরি' ।
অগ্নায় চায়—“অন্যই আয়”, “আন্ ন্যায়—যা' পারেত্তরি” ।
অন্যায় না থাকলে, ন্যায়ের—অবিশ্বাস আত্মোপরি !

নাস্তির মাঝেই অস্তি ।

৭৪

নাস্তি-ঘোরাসুপ্তি-ঘোরে, ঘুরে অস্তি বারমাস ।
না হ'লেও নাস্তি কিছু, অস্তি তা'র অস্থি—মাস ॥

কোন ভাব না যদি ভাসে, 'নাস্তি' কথা নাহি আসে,
অস্তিতার সংজ্ঞা-নাশে, রুদ্ধ নাস্তি-কণ্ঠশ্বাস ।
নহে নাস্তি ভিন্ন বস্তু, মাত্র অস্তি-অব-ভাস !

নাস্তির প্রতিরক্তকণা, অস্তির ভাব-দান,
অস্তি আগে স্বীকার করি', বাঁচায় নাস্তি প্রাণ ;
অস্তিকেই কোন রূপে, নাস্তি নারে রাখতে চেপে,
নাস্তি পড়ে অন্ধকূপে, অস্তি না তা'র কর'লে আশ ।
'নাস্তি' নাস্তি, অস্তি-ভাবে—অস্তিবৎ তদ্ বিকাশ !
অস্তি—সত্য-ভাব-উৎস, নাস্তি ত ভাব-পরিহাস !
নাস্তিভাবরূপে অস্তি, করে আত্ম-পরকাশ ।
বাড়ায় নাস্তি যে ভয় মনে, নাশে অস্তি সেই ত্রাস ।
অস্তি নাস্তি-মানাতেই, তা'র আত্মবোধোল্লাস !
'অস্তি' অস্তি, পায় সোয়ান্তি, নিয়েও মানা-ভাবের পাশ ।
নাস্তিভাবও জানায় তা'ই—“সদাই “আমি” অস্তি-দাস” ।

অমঙ্গল মাঝেই মঙ্গল ।

৭৫

অমঙ্গল-বাঞ্ছাবাতে—বুদ্ধ মঙ্গলের প্রাণ ।
একমাত্র মঙ্গলই, অমঙ্গল-অধিষ্ঠান ॥

অমঙ্গলই কাল-ক্রমে মঙ্গলের রূপে অমে,
পেয়ে যায় ক্রমে ক্রমে, মঙ্গলের প্রিয়স্থান ।
অমঙ্গল-জঙ্গলে তা'ই—মঙ্গলের অবস্থান ।

অকল্যাণ—কল্যাণের ভাঁড়ার পুরাতন,
সে ভাঙারে ঢুকলে পরে, বিশুদ্ধ হয় মন ;
ধন-স্পৃহা নাহি থাকে, সাধুতে না হয় যা'কে তা'কে,
পড়ুতে না হয় মায়া-পাঁকে, ছুটে জোরে ভক্তি-বান ।
অমঙ্গল-মুখে ফুটে, মঙ্গলের প্রেমাস্থান ।
অকল্যাণ থাকাতাই কল্যাণের বাড়ে দান ।
অকল্যাণ-রূপেই সে, রাখে সদা আত্মমান ।

অসত্য মাঝেই সত্য ।

৭৬

অসত্যের শূন্য-গেহে, নাচে সত্য তুলি' কর ।

অসত্যের ব্যক্তি তা'ই, নিত্য সত্য-সম্বোধন ॥

সত্যের বল পায় বলি',

সসঙ্ক সে—মহাবলী,

হ'লেও অতি দুষ্ক, ছলী, সত্যের ঠাই প্রিয়তর ।

সহে সত্য দর্প তা'র, নির্দিকারে নিরস্তর !

অসত্যের অঙ্গরাগে, সত্যের রাগ বাড়ে,

স্ব-প্রভাব-বিসার লাগি', তা'র না সঙ্গ ছাড়ে ;

অসত্য সেই সূত্র পেয়ে,

বেড়ায় সত্যের গুণ গেয়ে,

সত্যও তা'র মুখ চেয়ে, যুচায় ক্রমে দুঃখ, ডর ।

অসত্যের কোন কাষে, না দাঁড়ায় সে কভু পর ।

অসত্যের সব ভাবে,

রাখে দৃষ্টি খরতর ।

অসত্যের ব্যবহারে,

পায় সত্য সমাদর ॥

কারণের মধ্যেই অকারণ ।

৭৭

কারণের মহাব্যোমে, অ-কারণ-চিদ্বিলাস ।
বায়ুতে যে স্পন্দ-শক্তি, স্বতঃই তা'র সু-বিকাশ ॥

অকারণ—কারণ-যোড়া, তা'ই কারণের আগাগোড়া,
খুঁজতে গেলে মনটা খোঁড়া, বিফল সদা সে প্রয়াস ।
কারণ-মূলে অকারণ, নির্বিরোধে করে বাস !

কারণ হ'তে কায যা' ঘটে, স্ব-ভাব-সু-নিয়মে,
রোধিতে সেই কৰ্ম-গতি, কাল যে, ভ্রমে ভ্রমে ;
হেতু ত তা'র অ-কারণ, সৃষ্টি-ক্রম সহ রণ,
না চায় বিজ্ঞ কদাচন, ঘটলে তাহা,—আত্মনাশ !
কারণের যে স্বাধীনতা,—অ-কারণ-বিস্তৃ খাস ।
কারণ তা'র হইলে মূল, কার্যে তা'র ঘটতো নাশ ।
কারণে যে রয় অ-কারণ, কার্যাই দেয় তদাভাস !
কারণ বই না কার্য ঘটে, কায বিনা না মিটে আশ ।

স্বার্থের মাঝেই পরার্থ ।

৭৮

স্বার্থ-যজ্ঞক্ষেত্রে বহে—পরার্থের স্নিগ্ধ হাওয়া ।

স্বার্থ নহে দৃশ্য কভু, স্ব-অর্থ যদি যায় পাওয়া ॥

“আমি ক্ষুদ্র” আমি স্মরি’, গণ্ডী মাঝে যদি চরি’,
তবেই ত স্বার্থ—অরি,—তস্তাবে রয় হৃদি ছাওয়া ।
গগলে তা’কে আত্মভাবে, হয় সে স্বার্থ-মাথা-খাওয়া !

‘আত্মা হন সর্বব্যাপী’, এ’ভাবে যদি জাগে,
অস্তি-ভাতি-প্রিয়-অর্থ, কা’র না কায়ে লাগে ?
সে অর্থই হয় পরার্থ, স্ব-অর্থে তা’ নহে ব্যর্থ,
স্বার্থেই তা’ই ঢাকা স্বার্থ, ভুল ত তা’কে ছাড়তে যাওয়া ।
ছাড়লে স্বার্থ—ঘোর অনর্থ, স্ব-ভাব পানে না যায় চাওয়া !
নিজেকে বাদ দিতে গেলে, পরার্থ-গুণ হয় না গাওয়া ।
স্বার্থ বশে পরার্থের, মিটে সর্ব দাবী-দাওয়া ।

বিকারের মাঝেই নির্বিকার ।

৭৯

বিকারের আঁস্তাকুড়, নির্বিকার-স্ব-বাস ভরা ।
বিকারকে তাই কোন রূপে, না যায় কভু নিন্দা করা ॥

নির্বিকার-ব্যোমখানে, চাপিয়ে সে সর্বস্থানে,
চলে ফিরে মূল-জ্ঞানে, যাহে তা'র সত্তা ধরা ।
বিকারের মূল লক্ষ্য—নির্বিকারে সদা চরা ॥

নির্বিকার—বিকার-মূল, তাই তা' স্বপ্ন তা'র,
স্ব-ভাবে না বিশ্বাসী তাই, মূলকে গনি' সার ;
ভেবেও সার মূলাধার, যদিও রয় অহঙ্কার,
তবু চিন্তা অনিবার—“যুচবে কিসে জরা-মরা” ।
“নির্বিকারে কি প্রকারে, আপনারে রাখবে ভরা” ।
নির্বিকারকে বুঝতে গেলে, বিকার ছেড়ে না যায় সরা !
বিকারে যে শক্তি জাগে, তাহাই নির্বিকার পরা ।

কর্মের মধ্যেই অকর্ম ।

(২য়-বিচার)

৮০

কর্ম কাল-ব্যবহারে, অকর্ম রয় স্বপ্রকাশ ।
কর্ম-ছাড়া নয় সে কভু, কর্মই তা'র সত্তাভাস ॥

কর্মকে যে মন্দ ভেবে', রাখিতে চায় তা'কে দেবে'
ধর্মকে সে নাহি সেবে, ঘটায় ভ্রমে আত্মনাশ !
কর্ম—ধর্ম-বাহুরঙ্গ, অভাবে তা'র সর্বনাশ !

ক্রিয়া ছেড়ে নিষ্ক্রিয় যা', না যায় দূরে সুরি',
সব সময়ে ক্রিয়াকে সে, নাচায় কোলে করি' ;
কর্ম যদি হয় রুদ্ধ, জ্ঞান নাহি থাকে বুদ্ধ,
অকর্ম যা' নিত্যশুদ্ধ, তা'রও ঘটে অপ্রকাশ ।
নহে কর্ম ত্যজ্য কভু, ত্যজ্য—কর্মফল-আশ ।
করমের প্রতি স্পন্দে, অকর্মের সমুদ্ভাস ।
“কর্ম—প্রকৃতির ধর্ম,” রাখা চাই এ' বিশ্বাস ।
এ' বিশ্বাসে স্বতঃই মনে, অকর্ম-বোধ-সমুদ্ভাস ।

ঢাকার মাঝেই ফাঁকা ।

৮১

“ঢাকার” মাঝে “ফাঁকার” রূপ, সর্বকালে নির্বিকার !

পড়িলেও মেঘে ঢাকা, বিকৃত নয় শূন্যধার !

যা'কে মোরা বলি—ঢাকা, ফাঁকার'পরে তা'র ত থাকা,

ফাঁকাতেই ঢাকা আঁকা, ঢাকা ফাঁকার বাহ্যাকার ।

ভবে যাহা বস্তু গণ্য, ঢাকাই তা'র অলঙ্কার ।

“ঢাকা” যবে না রয়, তবে, আত্মভোলা “ফাঁকা,”

রূপ ব্যতীত স্ব-রূপ-জ্ঞান, হয় না কভু পাকা ;

ঢাকার জ্ঞান নহে ঢাকায়, ফাঁকায় সে সত্তা জাগায়,

তবে ঢাকা যায় যা' দেখা, নিদর্শন তা' ফাঁকার ।

ফাঁকার-ভাব-বোধের তরে, ঢাকাই চিরসঙ্গী তা'র ।

নিজ রূপ না থাকিলে, স্ব-চেতনে আস্থা কা'র ?

স্ব-ভাব মাঝে ঢাকাই করে—ফাঁকার গুণ ব্যবহার ।

ঢাকার নিবিড় আঁধার-ঘরে, নৃত্য ফাঁকার-অস্তিতার !

নিষেধের মাঝেই বিধি ।

৮২ ..

নিষেধের গাণ্ডী মাছেরা, জাগে বিধি তুলি' শির ।

নিষেধ-মুখে তা'ই সার সত্য বাহা, হয় স্থির ॥

নিষেধ যা' তা' ত বিধি, সে বিধিতে মিলে নিধি;
শুধু তা' নয়—ব্যক্ত বিধি, চিত্ত সদা শান্ত—ধীর !
নিষেধের তরি চাপি', যায় তরি' কৰ্ম্মবীর !

নিষেধ-মুখে বিধি-মন্ত্র, সদাই উচ্চারিত,
নিষেধ মেনে শ্রান্তি-শান্তি—শক্তি বিসারিত ;
নিষেধ—বিধি-বেদোপাঙ্গ, নিষেধ—বিধির মহিমাঙ্গ,
নিষেধ পালি' বিধি-সাজ, ভাসে জ্ঞান ধরণীর ।
নিষেধ বিনা না যায় জানা, আত্মতত্ত্ব স্নগভীর ।
নিষেধের প্রতি অণু, পুষ্ট—পেয়ে বিধি-নীর ।
নিষেধই কালক্রমে, দেখায় বিধি-সিদ্ধ-তীর !

বিশ্রী মাঝেই স্ত্রী ।

৮৩

বিশ্রী-মলস্তূপ সনে, রাখে স্ত্রী ব্যবহার ।
কদর্য যা' তা'ই না করে, সৌন্দর্য্যকে পরিহার ॥

বিশ্রী যাহা দৃষ্ট আজ, স্ত্রীর তা' অঙ্গ-সাজ,
বিশ্রী নিয়ে স্ত্রীর কায, নইলে তক্ত কে হয় তা'র ?
স্ত্রীর যা' অতীত ভাব, বিশ্রী ধরে তদাকার !

কদাকার যা', সে ভাবে তা' মৌলিক গুণ ধরে,
“সে' ভাবে তা'অদ্বিতীয়,” সবাই মনে করে ;
তবে বল লোকের কাছে, বিশ্রী ব'লে কি রূপ আছে ?
স্ত্রীই ত বিশ্রী-পাছে, ছড়ায় ধন আপনার ।
আপন ভাবে বিশ্রী ত তা'ই, বাড়ায় নিজ অধিকার ।
বিশ্রী দেখে' স্ত্রী বুঝে—কাহার তরে বড়াই কা'র ?
বিশ্রীও ঠিক মনে ভাবে, “কি লক্ষ্য কা'র ? কে' আমার ?”

শত্রুতা মাঝেই মিত্রতা ।

৮৪

শত্রুতার কাঁটা-তারে, বেড়া মিত্রতার কায় ।

মিত্রতার ত্যক্ত অংশ, শত্রুতার আখ্যা পায় ॥

পূর্বে বাহা গেছে সাধা, পরে তা' স্বেচ্ছার বাধা-

দাঁড়ায় যদি, বাড়ে ধাঁধা, তা'ই তা' পর গণা যায় ।

মিত্রতার স্মৃতিচিহ্ন, শত্রুতার সারা-গা'য় ॥

“শত্রুতার আবির্ভাব, ঘেরূপে হোক ভবে,

মিত্রতাকে দাবিয়ে নিয়ে, সে তা'র পক্ষ হবে” ;

সতত তা'র এই আশা, যতই তা'কে বা'ক তাসা,

না ছাড়ে সে—সে ভাব-নেশা, সব শক্তি লাগায় তা'য় ।

যতদিন না পূর্ণকাম, ততদিন সে দ্বন্দ্ব চায় ।

মিত্রতার বীতরাগ, জমে আসি' শত্রুতায় ।

মিত্রতার বাক্তী সহ, শত্রুতা তা'র পিছু ধায় ।

মিত্রতা ত শত্রুতা-ঠাই, বিকা'য়ে দেয় আপনায় ।

শত্রুতাই দৃষ্টে তা'ই, মূলের পানে সদাই চায় !

শত্রুতার-তিরোভাবে, মূলের বল কে জানায় ?

শত্রুতার রূপেই ত, মিত্রতা রয় মর্যাদায় ।

শত্রুতাও নিত্য পুষ্ট, মিত্রতা-ত্যাগশীলতায় ।

শত্রুতার প্রতিশ্রাস, মিত্রতার ত্যক্ত বায় ।

মূলতঃ শত্রুতা নয়, মিত্রতার অন্তরায় ॥

দেহের মাঝেই দেহী ।

৮৫

দেহের মাঝে দেহী তথা, যনে যথা শূন্যবাস ।
ঘাঁটলে দেহ, নিঃসন্দেহ—দেহীর জ্ঞান-পরকাশ ॥

দেহ—দেহীপদলেহী, তা'ই রব 'দেহি'-'দেহি',
দেহ—রথ, রথী—দেহী, দেহী মাত্র দেহী-দাস ।
দেহশূন্য দেহী—শূন্য, দেহই দেহীর প্রিয়াবাস ॥

ঘরের খবর না রাখিয়ে, ক'রলে পর-আশ,
কামনা না পূর্ণ তা'হে, যরং বাড়ে ত্রাস ;
দেহতত্ত্ব না জানিয়ে, “দেহী দূরে” এই ভাবিয়ে,
বেড়ায় যে তা'র খোঁজ করিয়ে, সংশয়ে তা'র ঘটে নাশ ।
'দেহেই দেহী' ঠিক যে জানে, ছিন্ন তা'র অষ্টপাশ !
দেহজ্ঞানে দেহীর কায, হ'লেও দেহী চিদাভাস !
মানা ভিন্ন জানার বল, সদাই থাকে অপ্ৰকাশ ।
দেহ—জন্ম তবু তন্মিহ, রুদ্ধ দেহীর ভাবোচ্ছ্বাস ।

কু-বল মাঝেই কেবল ।

৮৬

কু-বল চেয়ে কে বল ধরে ? “কেবল”—মহাবলীমান্ ।
 “কেবলকে” যে সেবে কেবল, কে বল আর তদ্ সমান ।

কেবলে যে গুপ্তশক্তি, কু-বলে তা’র অভিযুক্তি,
 কেবল’পরে আনুরক্তি, “কেবল-পদ” করে দান ।
 কু-বলের লীলা যা’ যা’, কেবলে তা’ বিজ্ঞমান ॥

যদিও লোকে কু-বল দেখে’, কেবল করে স্থির,
 তবু কু-বল নহে সবল— কেবল সম বীর ;
 চ’ল্লৈও সে নানা ভাবে, কেবল-বল সার ভাবে,
 কিরূপে তা’র সঙ্গ পা’বে, সে ভাবেই টালে প্রাণ ।
 “কাল বশে কোথায় সে”, পায় কু-বল সে সন্ধান ।
 খোঁজ পেয়ে ব’সলে ধ্যানে, কেবল-জ্ঞান দীপ্যমান্ ।
 কেবল—কেবল পুঙ্কল-জ্ঞান, কু-বলের অধিষ্ঠান ।
 কুবল-মূলে পূর্ণ বলে, কেবলের অবস্থান ।
 কু-বল তা’ই কেবল-ঠাই, পায় তা’, যা’ তা’র অব-দান ।

হেথার যাবোই সেথা ।

৮৭

হেথায় কালে অভিব্যক্ত, সেথার সব গুপ্তধন ।
আগেই তা'ই হেথায় চাই—সেথার সব-অন্বেষণ ॥

না থাকিয়ে—সেজে' কুড়ে, হেথার সব দেখলে চুঁড়ে,
চোখে পড়ে—হেথা যুড়ে', সেথার ধন অগণন ।
কি আছে কা'র কৰ্ম্ম সেথা ? হেথা কৰ্ম্ম-আচরণ ॥

হেথার সব দিতে ছেড়ে, চেষ্টা বাড়ে যা'র,
স্বপ্নেও না সেথার ধনে, দৃষ্টি পড়ে তা'র ;
হেথায় “সেথা” এমনি মাথা, না যায় তা'কে দূরে রাখা,
হেথা—সেথা-বৃক্ষশাখা—বৃক্ষের যা' প্রয়োজন ।
হেথার ধন না তুচ্ছ গণে, আত্মজ্ঞ যে মহাজন !
হেথা ছেড়ে সেথার কথা, তেমনি—যেমন ঘুম-কখন !
হেথা সনে তা'ই ভূ-জনে, বাড়ায় নিত্য আলিঙ্গন ।
হেথা যেন সেথার এক—অপরূপ আশ্রয়ন !
“হেথা-“সেথা”—হরি-হর, এক-ছাড়া না আর কখন !

ব্যয়ের মাঝেই অব্যয় ।

৮৮

ব্যয়-ঝারির ছিদ্র-পথে, অব্যয়ের গভায়িত ।
ব্যয়ের তা'ই কোন কাষে, নাহি আপনার হাত !

জমা কিছু থাকলে ঘরে, তা' হ'তে হয় ব্যয় পরে,
ব্যয়ের দর্প—জমা-তরে, নইলে ত তা'র মুণ্ড-পাত !
অব্যয়ের অনন্ততা, ব্যয়-মুখে প্রতিভাত ।

ব্যয়ে যাহার ঘাঁটুতি না হয়, অব্যয় সেই ধন,
অকাতরে সেই ত করে, স্ব-ভাব-বিতরণ ;
ব্যয় স্বর্ণ-সুযৌগ পেয়ে, অব্যয়ের মুখ চেয়ে,
যথা তথা বেড়ায় ধৈয়ে, শুনায় লম্বা-লম্বা বাত !
অব্যয় না দিলে সাড়া, এক চা'লে কিস্তী মাত্ !
ব্যয়ও কাষে ক্লান্ত হ'লে, অব্যয়ের পক্ষাঘাত !
ব্যয়কে তা'ই সে ভালবাসে, রাখে সদা নিজের সাথ ।

সামান্য মাঝেই বিশেষ

বা

হেয় মধ্যেই ধোয় ।

৮৯

সামান্য যে বিস্কণা, বিশেষ-শক্তি থাকে তা'য় ।

স্থগ্য, হেয় দেহ মাঝে, ধোয়-আত্মা শোভা পায় ॥

সামান্য যা' হয় নগণ্য, তা' হ'তেই বিশেষ ধন্য,

সামান্য তা'ই অগ্রে গণ্য, বিশেষত্ব আছে যা'য় ।

কত কি বিশেষ-ধন, সামান্য এ' বৃত্তিকায় !

সামান্যকে তুচ্ছ গণি', বিশেষ-লাভ তরে,

ইচ্ছা কা'রো জাগে যদি, সে আশ শেষে সরে ;

সামান্য এক ভিত্তি' পরে, বিশেষ বাড়ী খাড়া পরে,

বিশেষ তবে বিকায় দরে, সামান্যকে যবে চায় ।

অসামান্য-মান্য ভবে, সামান্যকে রাখি' পায় !

বিশেষ হয়—বিশেষ স্তম্ভী, সামান্যের প্রার্থনায় ।

সামান্যও বিশেষ-পদে, বিছায়ে দেয় আপনায় ।

সামান্যকে হেয় ভেবে, বিশেষ-ধোয় রয় কোথায় ?

না হ'লেও হেয়—“ধোয়,” নয় তা' ধোয়-অস্তরায় !

বিশেষের বৈশিষ্ট্য যা'য়, সামান্যই তা' যোগায় ।

চাপার মাঝেই ফাঁপা ।

৯০

“চাপার” মাঝে “ফাঁপা” ফিরি’, রক্ষা করে তাহার কায় ।
অনিল-চাপে সলিল কাঁপে, স্ফীততা তউ না হারায় !

“চাপা” কাঁপায় দিলেও চাপা, স্ব-ভাব না ছাড়ে ফাঁপা,
বাড়ে হেন অঙ্গ-কাঁপা,—যাহে চাপা স’রে’ যায় ।
মাপের ভিতর আসে চাপা, ফাঁপাকে ঠিক মাপা দায় !

চাপার বুকে চেপে ফাঁপা, আপন কাষ করে,
যাহার ফলে—তলে তলে, চাপার বোঝা সরে ;
“চাপা”—ফাঁপার নিম্নগতি, না হয় তাহে ফাঁপার ক্ষতি,
চাপার কিন্তু ফিরে মতি, যখন জানে—“কে কা’য় চায়” ।
চাপার মনে শাস্তি আসে, বুঝলে ফাঁপার অভিপ্রায় ।
ফাঁপার যা’ নিজের চাপ, তাহাই চাপা-সংজ্ঞা পায় !
স্বরূপ-জ্ঞানে ফাঁপাই ট্যাঁকে, চাপা-প্রাপ্তি তা’য় মুকায় ।

বন্ধ মাঝেই মোক্ষ ।

(২য়—বিচার)

۷۷

বন্ধ—মোক্ষ-মুখবন্ধ, নহে প্রতিবন্ধ তা'র ।

সেতারের গুণ গাহে, সেতারের প্রতি তা'র।

বন্ধ-মূল লক্ষ্য—‘মোক্ষ’ তাই সে সসা বন্ধ-পক্ষ,
করি' তা'কে উপলক্ষ, সিদ্ধ মোক্ষ-ব্যবহার ।
বন্ধন ও মোক্ষ-আশে, কার্য্য কঁরে আপনার ।

বন্ধ আত্মরক্ষা তরে, ব্যস্ত নহে তত,
মোক্-সঙ্গ-লাভের আশে, আগ্রহ তাঁর যত ;
কারণ—সে এ' তত্ত্ব জানে— “কে তাহাকে কোলে টানে,
“কাহার কাছে আত্মদানে, চেষ্টিত সে নিরস্তর” ।
বন্ধনের প্রতি গ্রন্থি, লয় মোক্-সমাচার ।
বন্ধনের আত্মবল—মোক্-দত্ত পুরস্কার !
বন্ধনের চক্ষু মাঝে, মোক্-গুণ্ডশাস্ত্রাগার ।
বন্ধকেই মিত্র-জেনে, মোক্-প্রাণ সমুদার !
মোক্-সঙ্গ পেছয় বন্ধ, নাশে তাঁর চিন্তা-ভার ।

বিষের মাঝেই অমৃত ।

৯২

বিষ-পুতিগন্ধি-পঙ্কে, বহে অমৃতের ধারা ।
নিদাঘের তাপানলে, অনিল না শাস্তিহারা !

বিষে যবে বিষ-ক্ষয়, কিসে সে বিষ মন্দ হয় ?
“বিষে যে অমৃত রয়, বিষ যে রোগে সুধা পারা” !
এই সত্য ব্যক্ত, তা’ই—বিষকে দিয়ে বিষকে মারা !

বিষের জোর সুধার আশে, বিষ না তাহা জানে,
যখন জানে, স্ব-ভাব তা’র, আর না সার মানে ;
তখন সে সঙ্ক-বলে, স্বধর্ম্যে না বেড়ে’ চলে,
আপনার জ্ঞানানলে, পোড়ায় শেষে কর্ম সারা ।
বিষে সুধা না জানে যে, বিষের ভয়ে হয় সে সারা ।
বিষ ত সুধার বি-ভাব এক—জাগায় যে সুধার ধারা ।
সুধার সঙ্গ লভিয়ে বিষ, সুধার নেশায় মাতোয়ারা ।

শান্তি যাবেই সোয়াস্তি ।

৯৩

শান্তি-তীক্ষ্ণ শল্য-প্রান্তে, অস্তি সোয়াস্তির মুখ ।
শান্তির কোন কার্যো, তা'র—নাস্তি বিলু মাত্র দুখ ॥

শান্তি যাহা করে ভোগ, হ'লেও তা' ভীষণ রোগ,
খোঁজে সে ত শুভযোগ, দেখতে সোয়াস্তির মুখ ।
পা'লতে যোগ, এমন কি, নহে কভু পরাশ্রুখ ।

যদিও সে ভয়ঙ্কর—দুঃখ মূর্তিমান,
তবুও তা'র সকল কাষে, শঙ্কা বিহ্বমান ;
চেপে' জোরে লোকের ঘাড়ে, সোয়াস্তির কথা পাড়ে,
তাহার যেন হাড়ে-হাড়ে, খেলে সোয়াস্তির তুচ্ছ ।
সোয়াস্তির নামে তা'ই, উঠে ফুলে' তা'র বুক !
সোয়াস্তির দিব্যভাবে, প্রাণ তা'র জাগরুক ।
সোয়াস্তির গুণে সরে—গণে শান্তি যা' অশ্রুখ ।

লঘুর মাঝেই গুরু ।

৯৪

ছুটে শূন্যে লঘু ঘন, গুরু বজ্র বুকে ধরি' ।
 গ্রহ-উপগ্রহরাজি, ভাসে মহাব্যোমোপরি !

সূক্ষ্ম কল্পনার সাজে, নানাভাবে বিশ্ব সাজে,
 মাতে লঘু সর্ব কাষে, গুরু-জ্ঞানে হৃদি ভরি' ।
 গুরুতাও মান্য—গণ্য, লঘুতার সঙ্গ করি' ॥

লঘু ভাবোপরে জীবের, যতই লক্ষ্য পড়ে,
 ততই যেন গুরুত্বের স্তম্ভ নড়ে চড়ে ;
 শেষে চিন্তা ধ্যান-বলে, দাঁড়ায় আসি' একপ স্থলে,
 কোন বিচার আর না চলে, সকল ভাব পড়ে সরি' !
 লঘু তা'ই কোন ভাবে, নহে কভু গুরু-অরি ।
 লঘুর দেখা না পায় যদি, রহে গুরু জ্যোন্তে মরি' ।
 রুদ্ধ লঘু-প্রাণশক্তি, গুরুত্ব-বোধ পরিহরি' ।

অনিয়ম মাঝেই নিয়ম—

বা

অব্যবস্থা মাঝেই ব্যবস্থা ।

৯৫

অনিয়ম-শিশুখেলা, নহে নিয়ম-সঙ্গ-ছাড়া ।

অব্যবস্থা মাঝে তা'ই, ব্যবস্থার নিত্য সাড়া ॥

অ-মেলে যে মেল জাগে, ব্যক্ত তা' মেল-আশা-রাগে,

অ-নিয়মের আগে আগে, নিয়ম যায় পিঠে' কাড়া ।

অনিয়ম-কর্ম শুধু, নিয়মের ঘণ্টা নাড়া !

যাহাই করুক অনিয়ম, নিয়ম তা'র মূলে,

নিয়ম ভুলে' স্থান না মিলে, তাহার কোন কূলে ;

বাইরে বটে সে বিপক্ষ,

ভেতর কিন্তু নিয়ম-পক্ষ,

তা'ই সে তাজি' নিয়ম-কক্ষ, অথ কোথা নহে খাড়া ।

নিজে তবে সামলে চলে, নিয়ম যবে লাগায় তাড়া !

অনিয়ম যা', সে ত মাত্র—নিয়মের অঙ্গ-নাড়া ।

নিয়মের গাঙী ছেড়ে', সম্ভবে না তাহার বাড়া ।

হারার মাঝে সারা ।

৯৬

হার-কারা-অন্ধকারে, আছে “সারা” শয্যা পাতি’ ।
সারা তরে তা’ই “হার,” আত্মহারা দিবা রাত্রি ॥

সারা—হারার প্রাণশক্তি, সারাতে তা’ই তা’র আসক্তি,
শুধু তা’ নয়—শ্রদ্ধা ভক্তি, দেখায় সে কন্ঠে মাতি’ ।
সারার নামে হারার যেন, উঠে ফুলে’ বৃকের ছাতি !

হারা আপন অবস্থাকে, সদাই হেয় গণে,
কিরূপে সে পাবে সারায়, ইহাই ভাবে মনে ;
ভাব, ভক্তি দেখি’ হারার, তাহার’পরে দৃষ্টি সারার,
তা’ই সে হারার স্ব-ভাব-ধারার, ভেতর যুড়ে’ সারা-ভাতি ।
সারার দয়ায় “হারা” কালে, জালায় ঘরে সুখের বাতি !
হৃদয়ের মাঝে দ্বন্দ্ব বেড়ে’, না হয় কভু হাতাহাতি !
হারার যা’ যা’ বাঞ্ছিত ধন, সবই সারার অন্তঃপাতী ।
সারাও হ’লে হারা-হার, নাম কিনে সে আত্মঘাতী !

লক্ষণের মাঝেই বিলক্ষণ ।

৯৭

লক্ষণের চিত্রপটে, চিরবুদ্ধ বিলক্ষণ ।
তটস্থ যে বালুরাশি, স্ব-রূপাক্তি-নিদর্শন !

বিলক্ষণ অক্ষুরন্ত, সে হেতু নাই লক্ষণান্ত,
হয় যদি সে কর্ণে ক্ষান্ত, বিলক্ষণ-অ-লক্ষণ ।
লক্ষণে যে বিলক্ষণ, বুঝে তাহা বিচক্ষণ ॥

উপসর্গ দেখে যেমন, নির্ণীত হয় রোগ,
লক্ষণেই ব্যক্ত তাহা, কিভাব-যোগাযোগ ;
বা' ভাল-মন্দ, না থাকে আর তা'তে মন্দ,
মিটাইতে আশ্রি-বন্দ, লক্ষণই বিলক্ষণ ।
লক্ষণের প্রতি স্পন্দে, বিলক্ষণ সচেতন !
বিলক্ষণ-সূত্র-লাভ, লক্ষণের সু-লক্ষণ ।
বিলক্ষণ-সঙ্গ তরে, তা'ই সে ব্যস্ত সর্বলক্ষণ ।
বিলক্ষণও আত্মজ্ঞানে, করে তা'কে অবৈক্ষণ ।

পরোক্ষের মাঝেই অপরোক্ষ ।

৯৮

পরোক্ষের দূর সীমান্তে, অপরোক্ষ-অভিনয় ।
পরোক্ষ-পথ দিলে ছেড়ে, তা'র-সনে না দেখা হয় ॥

ল'য়ে অপরোক্ষ-স্মৃতি, পরোক্ষ ত পায় আকৃতি,
পরোক্ষের যা' বিকৃতি, প্রত্যক্ষ তা'র সঙ্গে রয় !
অপরোক্ষ-নাম-রূপে, পরোক্ষের কার্যালয় ।

জ্ঞান, ধ্যান বা' প্রত্যক্ষের,—প্রাণ তা' পরোক্ষের,
প্রত্যক্ষ-ধ্যান' বিনা সে না, সেবক স্ব-ভাবের ;
অপরোক্ষই জীব-লক্ষ্য, পরোক্ষ তা'র নয় বিপক্ষ,
করি' তা'কে উপলক্ষ, অপরোক্ষ-অভ্যুদয় !
অপরোক্ষ-গুণ গাহি', পরোক্ষের কমে ভয় ।
অপরোক্ষ-সর্বভার, পরোক্ষ তা'ই শিরে বয় ।

অসার মাঝেই সু-সার ।

৯৯

হউক সোঁড়া অসার তরু, সু-সার তা'র শক্ত মূল ।
মূল না যদি যোগায় রস, সকলি তা'র প্রতিকূল !

সু-সার নিয়ে অসার খাড়া, রইতে নারে সু-সার-ছাড়া,
সু-সারের খেয়ে তাড়া, অসার সারে আত্মভুল ।
সু-সার তা'ই নহে কভু, অসারের চক্ষুশূল !

সু-সার বা'র সত্তা মেনে', জাগায় অঙ্গোপরে,
দেখায় তা'র কার্য শেষে, আপন স্থিতি তরে ;
তাহাই অসার-নামে খ্যাত, এই তত্ত্ব যেরা জ্ঞাত,
নয় সে ভবে অবজ্ঞাত, অকূলে তা'র মিলে কূল !
অসার ছেড়ে সুসার কভু, নাহি সরে এক চুল ।
না জাগে তা'র এ ছার আশা—“অসার-চোখে পড়ুক ধূল” !
সর্বকালে থাকে অসার, সু-সারের অনুকূল ।
নাই এ ভবে অসারের, নিত্য বন্ধ সু-সার তুল ।
সুসারও ধন্য নিজে, নিয়ে অসার ফল, ফুল !

নীচুর মাঝেই উঁচু ।

১০০

নীচুর নিতল-পুরে উঁচুর—রত্নবেদী বর্তমান ।
নীচুর সাথে প্রণয় বাঁধ, তথায় তা'র মিলে স্থান

নীচুকে না ফেলি' গন্ধে, নিয়ে তা'কে বিশাল অন্ধে,
আছে উঁচু নিরাতঙ্কে, রক্ষা করি' তাহার মান ।
উঁচুর অধীন থেকে নীচু, না গণে দোষ—অপমান ॥

নীচু বাহা—উঁচুই ত, তাহার অধিষ্ঠান,
উঁচুর সঙ্গ না মিলিলে, হারায় নীচু প্রাণ ;
নীচু ভাবকে সাথ ভিড়া'য়ে, বেড়ায় উঁচু বুক ফুলা'য়ে,
নীচুও তা'র সব কুড়া'য়ে. উঁচুকে তা' করে দান ।
উঁচুও তা'ই নীচুর লাগি', সদাই রাজী দিতে যান !
উঁচুর এই বিশেষত্ব, না চায় দানের প্রতি-দান ।
নীচুকে সে মানি' আপন, আপনা মানে ভাগ্যবান ।
নীচু, উঁচুর ব্যাপার দেখি', গাহে উঁচুর বিজয়-গান ।

ভব মাঝেই ভবধব ।

১০১

ভব মাঝে ভবধব, নিয়ে ভব বিদ্যমান ।

ভবকে যে দেখে ঘেঁটে, সে ধনে সে ভাগ্যবান ॥

আছে এই জনশ্রুতি,

“ভব হয় ভব-ভূতি,”

সে বোধ হ’তে ঘটলে চ্যুতি, ব্যর্থ সব অনুমান ।

ভব-ভাবে প্রমাণিত— ভবে ভব বর্তমান !

ভাবকে না দেখলে ঘেঁটে, অসার হয় গণি’,

আর না কোথাও চোখে পড়ে, স্থখের মণি-খনি ;

ভব ভবরূপী হ’য়ে

আছে নানা ভাব ল’য়ে ;

বেড়ায় সে ভূ-ভাব ব’য়ে, তা’ই ত তা’র উচ্ছে স্থান ।

বিনা ভব, ভব—শব, না রয় জ্ঞান, অভিজ্ঞান !

তা’ই ভব-প্রাপ্তি হেতু, ভবই ভবের শ্রেষ্ঠ দান ।

ভবে ভব-জ্ঞান ব্যতীত, বাঁচা—মরা—ছু’ই (ই) সমান ।

ভব-জ্ঞান অভাবে ত, সর্ব-ভাব-অবসান ।

নকলের মধ্যেই আসল ।

১০২

কৃত্রিমতায় ভরা এ' সংসার ।

(হেথা) যাহাই দেখ তাহারি জের, যা' কর, তা'ই বিসার তা'র ।

চক্ষে ভাসে নকল যবে, আছেই আছে আসল তবে
নকল ভাবে আসল ভবে, লোকের কাছে দাঁড়ায় সার ।
নির্মোকবৎ নকল যেন, না হো'ক তা', তদ্বিকার !

সাকার যাহা নকল তাহা, মূল ত নিরাকার,
দেহীই হয় সেই নিরাকার, দেহই সাক্ষী তা'র ;
মূল ভাব-ব্যক্তি তরে, আসলই সে রূপ ধরে
তা'ই যেথা যা' যদাকারে, আসল না তা'—তদ্বিকার ।
নকল রূপে গণ্য তাহা, পরিবর্ত ঘটে যা'র ।
রূপ ব্যতীত অনন্ততা, বিচার করে সাধা কা'র ?
সাস্ত্যভাবই অনন্তের, দেখায় গুপ্ত বোধাগার ।
নকল ভাবেই আসল-জ্ঞান, অরূপ জ্ঞান—সর্বসাধার ।

পচার মাঝেই তাজা ।

১০৬

প'চ'লে গোময় যে সার হয়. কোথা হ'তে সে সার আসে ?
যদি আগে গোময়ে তা,' আত্মসত্ত্ব না বিকাশে ।

সুপক লীউ প'চ'লে পরে, যে বীজ সে গর্ভে ধরে,
তাজাভাবে 'তা' রক্ষা করে, বীজত্ব না কভু নাশে ।
'ভুক্ত দ্রব্য প'চ'লে পেটে, তাহার গুণ পরকাশে ।

প'চ'তে যাহা করে সুরু, হারায় না সে রূপ,
অন্তরূপে তাজা হ'য়ে, দাঁড়ায় অপরূপ ;
পচে যদি দুষ্ক-সার, ঘি রয় তা'য় চমৎকার,
যত মুখরোচক আচার, রক্ষিত সব পচার আশে ।
পচারিক্ষে শক্তি তাজা, যায় বুঝা তা' অনায়াসে ।
যা' পচে, তা' তা'তেই বাঁচে, তাহাই তাজা সম ভাসে !
প'চ'লে পঞ্চভূতের দেহ, সবই তাজা স্ব স্ব বাসে ।
পচার ভাব ধরি' তাজা, সদাই তাজা পচাবাসে ।
পচাও তাজার সঙ্গ পেয়ে, বন্ধ তাজার প্রেম-পাশে ।
ধাক্তে তাজা সদাই তাজা, পচার ভাব ভালবাসে ।

কয়ের মাঝেই উদ্ভব ।

১০৪

“কয়ের ভিতর উদ্ভবের, আকুঞ্জন—প্রসারণ” ।

এই ত ভবের সৃষ্টি-নীতি, ক্রিয়াশীলা অমুকুণ ॥

বস্তুরূপে যা’র পূর্তি, কয়ে তা’র সঙ্ঘ-ক্ষুতি,
স্পন্দই সেই কয়-মূর্তি—যা’ নবত্ব-প্রস্রবণ ।
কয়-মুখে—উদ্ভবের, নিত্য গুপ্ত-অন্বেদন ।

বস্তুর যে সঙ্কোচ-ভাব, তাহারি নাম কয়,
অভ্যুদয়—প্রসার তা’র—অঙ্গ-ভূষা হয় ;
স্পন্দ-কয়-রইলে গুপ্ত, অভ্যুদয়-নাম লুপ্ত,
কয় না তা’ই কভু স্তম্ভ, সদা দীপ্ত সচেতন ।
যা’ নাস্ততা-অভ্যুদয়, কয়েই তা’র উদ্দীপন !
কয়ের হাতে উদ্ভব-বীজ, উদ্ভব—কয়-আয়তন ।
কয়াভাবে চেতনাতাব, অকয় ভাব অচেতন ।
বাসনায় সমতা-কয়, তাহাই সৃষ্টি-প্রকরণ ।
তা’ই না কয়—আতঙ্কময়, তা’ অকয়-বিজ্ঞাপন ।

অণুর মাঝেই ভানু ।

১০৫

বিন্দুমাঝে সিদ্ধ-স্থিতি, অণুর মাঝে ভানুর বাস ।
মহীয়সী চিচ্ছক্তি, কি অপূর্ব—পরকাশ ॥

বিন্দু, অণু যাহা ভাসে, পূর্ণ হ'তে তাহা আসে,
মূল-পূর্ণতার আশে, ছু'য়েরি তা'ই স্ন-প্রয়াস ।
বিন্দু-বোধে সিদ্ধ'পরে, কাহার জাগে অবিশ্বাস ?

“সূক্ষ্ম অণু কালক্রমে বিরাট রূপ ধরে,”
সূক্ষ্মই যে বস্তু-মূল, তা',—বিজ্ঞান স্থির করে ;
যে চৈতন-অধিষ্ঠান, সর্বস্থলে বিস্তারিত,
তদুপরে যা'র স্থান, নিত্যই তা'র সমুচ্ছ্বাস ।
স্বরূপতঃ চিদ্রূপ, গ'ণলেও তা' চিদাভাস ।
যাহে যাহা আভাসিত, তাহা ত তা'র সত্তাভাস !
সূক্ষ্ম বট-বীজের মাঝে, বটফলের অব-ভাস ।
অণুতে তা'ই ভানু-স্থিতি, অণু ভানুর প্রিয়াবাস ।

কাঁচার মাঝেই পাকা ।

১০৬

কাঁচা আলু, ওল, কচু, পাকার ভাব পোষণ করে ।
 যত ত সেই গুণে গুণী, ননী আগে যে গুণ ধরে !

যে মিষ্টতা ডাবের জলে, তাহাই থাকে বুনা ফলে,
 যে বল নিয়ে কাঁচা চলে, পাকা'তে তা' দৃষ্ট পরে ।
 কাঁচার যা' বাড়াবাড়ি, তাড়াতাড়ি পাকার তরে !

পাকার যে আশু দশা, অভিধা তা'র কাঁচা,
 কাঁচার ভাব ছাড়লে পাকার, কঠিন হয় বাঁচা,
 কাঁচাই পাকার পক্ষ হ'য়ে, আর না কিছু সঙ্গে ল'য়ে
 তাহারি গুণ শিরে ব'য়ে, কাটায় কাল অকাতরে ।
 পাকা কাঁচার স্ব-ভাব দেখে, আস্থা রাখে তাহার' পরে ।
 আস্থা-ফলে রাস্তা মেলে, দুর্বস্থা ভাগে ডরে ।
 সার্থক হয় কাঁচার বাঁচা, ঢুকলে বারেক পাকার ঘরে ।
 কাঁচা যা', তা'ই পাকা শেষে, বৃদ্ধি পেয়ে পাকার করে ।

কঠিনের মাঝেই কোমল ।

১০৭

কঠিন কাঠের বেণু রবে, উঠে ভেসে কোমল সুর ।

শক্ত দাড়িষের মাঝে, কোমল দানা স্নমধুর ॥

ত্রিলের মাঝে তৈল যেমন, কঠিন মাঝে কোমল তেমন,

গলে বীরের কঠিন মন, দেখলে কাছে শোকাতুর ।

শিলা কঠিন হীরার ভিতর, শোভে কোমল জ্যোতি-পুর !

লাগবে ব'লে, পঞ্চভূতের আঘাত অশূন্য,

প্রতি বস্তুর উপর ভাগে,—কঠিন আবরণ ;

শক্ত আঁটি, কোমল শাঁস, শক্ত মাটি, কোমল ঘাস,

কঠিন হয় কোমল-বাস, কা'রো ছেড়ে কেউ না দূর ।

কঠিন যদি না রয় সাথে, কোমলের গর্ব চূর !

কোমল ত শিশু সম, কঠিনই রক্ষী শূর !

কঠিন বটে পরাক্রমী, কোমল কিন্তু সূচতুর !

দীনতার মধ্যেই ঈশিতা ।

১০৮

দীনতার জীর্ণবাসে, ঈশিতার স্বর্ণ-ছাতা ।
দীনতা না জানি' তাহা, ঘাঁটে বৃথা স্ব-ভাব-খাতা !

ঈশিত্বের বীণা-সুরে, দীনতা-প্রাণ উঠে পুরে',
দীনতার ভগ্নপুরে, ঈশিতার আসন পাতা ।
চলে দিন দীনতার, ঈশিতা-ঠাঁই নিয়ে ভাতা !

ঈশিত্বের কোমল ভাব,—আকার দীনতার,
দীনতা বই আর কে জানে, কি গুণ ঈশিতার ?
দীনতাই ঈশিতাকে, সদাই উচ্চ-পদে রাখে,
যুগা চোখে কভু তা'কে, নাহি দেখে ভেবে' যা' তা' !
দৈন্য কাছে ঈশিতাই, পাতা, ত্রাতা, শ্রেষ্ঠ দাতা !

বিষয় মাঝেই নির্বিষয় ।

১০৯

মুক্ত-প্রাণে বিষয়-বনে, সদাই ভ্রমে নির্বিষয় ।
জীব তা'ই বিষয়-পথে, তাহার খোঁজে ব্যস্ত রয় ॥

খুলেছে যা'র জ্ঞান-নেত্র, তা'র কাছে এ' বিষয়-ক্ষেত্র,
'নির্বিষয়-ভাব-যোত্র', ইহা মাত্র দৃষ্ট হয় ।
না! আনে তা'র চিন্তা-ভীতি, অবস্থার-বিপর্যয় !

নির্বিষয় ত কেবল বোধ, বিষয় তা'র হেতু,
বিষয় বিনা উড়ায় কে আর, তাহার জয়-কেতু ?
তা'ই তা' কভু নহে ত্যজ্য, বিষয়—নির্বিষয়-রাজ্য,
'রাজ্যহারা রাজা পূজ্য', এ' বাক্য ত গ্রাহ্য নয় !
নির্বিষয়-ভাব লুপ্ত, ঘটে যদি বিষয়-লয় !
নির্বিষয়ে বিষয়-ভান, নির্বিষয়-পরিচয় !
বিষয়-ধোয়—নির্বিষয়, অজ্ঞানকে ক'রতে জয় !

বাঁকার মাঝেই সোজা ।

১১০

বাঁকা দেহের চলন সোজা, চাউনি সরল বাঁকা চোকে ।
‘বাঁকার মাঝে রয় যে সোজা’, এ’সব দেখে’ বুঝে লোকে ॥

একটা কিছু সোজা পেনে, বাঁকার গতি সোজা চেনে,
সোজা’পরে হৃদয় চেনে’, সোজার দিকে বাঁকা ঝোঁকে ।
সোজা-পদে নিরাপদে, বাঁকা নিজের মাথা ঠোকে !

সোজার যথা কস্মগতি, বিভিন্ন রূপ ধরে,
বাঁকার তথা আবির্ভাব, সে ভাব পূর্ণ তরে ;
তা’ই ত বাঁকা নয় বিকৃতি, সোজার তা’ ভাবাকৃতি,
সোজার হয় এই প্রকৃতি,—বাঁকাকে সে সদাই টোকে ।
বাঁকারও ঈশ্বা এই—ঘুরতে সোজার প্রেমালোকে !
সোজা-পথ না মিলে যদি, বাঁকা ভয়ে গৃহে ঢোকে !
সোজাও তা’র স্ব-ভাব লাগি’, পথ দিতে না বাঁকায় রোখে !

পিছুর মাঝেই আগু ।

১১১

পিছুর মাঝে আগুর চলে, অটুট প্রেম-আকর্ষণ ।
পিছুর তা'ই আগে যে'তে, সবদাই আকিঞ্চন ॥

পিছু আগুর গুপ্ত গেহ, যা'র না খবর রাখে কেহ,
সামনে তবে দেখায় দেহ, আগুর যবে বিবর্তন ।
যা' তা' কিছু—নহে পিছু, পিছু—আগুর নাস্তধন !

পিছু যদি না রয় পিছু, আগু ত হীনপ্রাণ,
ষোগায় পিছু আগুকে বল, তা'ই সে বলীয়ান ;
আগু পিছু-সজ্জা-ঘরে, কখন ঢুকে' কি সাজ পরে,
কি কাযই বা কখন করে, পিছুই জ্ঞাত তৎ কারণ ।
না রয় যা' পিছুর পিছু', তাহাই আগুর আয়তন ।
আগুর সেবায় পিছু রত, রাখ'তে তা'কে সচেতন ।
আগুও তা'র গুণে বাঁধা, এমনি ছু'য়ের সম্মিলন ।

অপরা মাঝেই পরা ।

১১২

অপরা-তটিনী পারে, পরা প্রকৃতির স্বর ।
জ্ঞানীর না আশ্রা কভু, এই মিথ্যা বাক্যোপর ॥

অপরা মাঝেই পরা, না যায় তা'কে বিভাগ করা,
অপরা তা'র হাতধরা, প্রিয়তর নিরন্তর ।
পরার কল্পনা জাত, অপরার কলেবর !

পরাক্রিতে যখন যেমন, কল্পনা-ঢেউ উঠে,
তখন তা' সেই প্রকার, আকার সহ ফুটে ;
অপরা সেই কল্পিত রূপ, পরা যা', তা'—তৎস্বরূপ,
পরা চেয়েও অপরূপ, শক্তিমান্ পরাংপর ।
অপরা ভাবেই ব্যক্ত, পরাশক্তি—শক্তিধর ।
মর লম্ব থাকে পরা, অপরাকে ভাব্লে পর !
প্রকাশ পায় পরাশক্তি, অপরার হ'লে ভর !
অপরার ক্রিয়া-গুণে, নাইকো পরার প্রাণের ভর !

জপের মধ্যেই অজপা ।

১১৩

জপের মাঝে অজপার, গগন ব্যাপী স্পন্দ-রোল ।
সেই নাদে যে বীণা বাঁধে, মিটে তাহার সকল গোল ॥

হৃদ-বীণাতে সেই ধ্বনি, শূন্যে থাকে জপ যখনি,
সার্থক তা'র শ্রম তখনি, পায় সে পরাশাস্তি-কোল ।
শঙ্কা না আর জাগে মনে, দেখে' মায়া নদীর ঘোল !

অজপার শক্তি-ক্রিয়া, প্রকাশ পায় জপে,
জপ ত মাত্র তাহার ভান, তা'ই সে তা'কে জপে ;
বন্ধ হ'লে জপের কাষ, ধ'সে পড়ে অজপা-সাজ,
আর না সাজে সে হৃদি-মাঝ, জপ-দোলাতে খেতে দোল ।
জপকে নিয়ে অজপা তা'ই, বাজায় সদা জুয়ের ঢোল ।
জপও সেই বাস্তব শুনে', সাধুতে থাকে নিজের বোল !

রতির মাঝেই অরতি ।

১১৪

আসক্তির লেপে যথা, বিরক্তির সমাবেশ ।
রতি মাঝে সে' প্রকার, অরতির ভাবোন্মেষ ॥

যে করমে যাহার রতি, তা'তেই আবার তা'র অরতি,
বিরতির যে হয় আরতি, রতির তা'য় রতি-শেষ ।
রতির দেহে সূক্ষ্মভাবে, অরতির সম্প্রবেশ !

অরতির স্ব-ভাব-চিন্তা, রতির আখ্যা পায়,
রতি হ'তে তা'ই অরতি, না মাঝে পাক গা'য় ;
রতি না তা'র কভু বাম, রতি হ'তেই তাহার নাম,
অরতি যে পূর্ণকাম, প্রকাশে তা' রতির বেশ ।
রক্তিন্ন কাষে নাইকো কোথা, অরতির স্থগা, ঘেষ ।

বৈফল্যের মাঝেই সাফল্য ।

১১৫

ভয় কি ভবে বিফল ভাবে, সেই ত সফল ভাবের ঘর ।
সে ঘরে যে টেকে পারে, সিদ্ধিতে সে দিগম্বর ।

হাওয়ায় কি শাস্তি মিলে, ব্যক্ত তা', ঘাম দেখা দিলে,
আঁধার-লীলা না দেখিলে, হয় কি আলোক তৃপ্তিকর ?
মিথ্যারূপে সত্যের কাষ, স্বরূপে সে স্বার্থপর !
ভাবেই দৃষ্ট * পুরুষত্রয়, স্বভাবে নাই আত্মপর !

বিফলতার নামেই যা'র, আঁতকে উঠে প্রাণ,
সে ফল তা'র নাহি মিলে, সাফল্যে যা'র স্থান ;
হু'লেও সে স্তরের কায়া, দুঃখই তা'র প্রতিচ্ছায়া,
না বুঝি' সে আত্মমায়া, ভ্রমেই থাকে নিরন্তর ।
নিত্যভাবে নিত্য-মরণ, অনিত্য তা'র গুণচর !

* পুরুষত্রয়—উত্তম, মধ্যম ও প্রথম বা আমি, তুমি ও তিনি ।

মরণের মাঝেই জীবন ।

‘১১৬

মরণ, তোমার মাঝে সবার, নিত্যজীবন-জয়োল্লাস ।
যে তোমারে চিন্তে নাহে, নামেই তা’র বাড়ে ত্রাস

দুই তালে যে শক্তি-রঙ্গ, নিম্নটি তা’র তোমার অঙ্গ,
না ক’রলে জীব তব সঙ্গ, বীজতের না রহে আশ ।
তব অঙ্ক-সমাশ্রয়ে, প্রবাহের নিত্য রাস ॥

উর্দ্ধ যে তাল—বিস্তার-জাল, তোমার গুণুবশে,
সেজে এসে, লীলা-শেষে, মুকায় তব দেশে ;
নাচাও তুমি প্রাণের তার, তা’তেই চলে জীবন তা’র,
প্রতি স্পন্দে চন্দ্রসিতার, তব নবভাবোচ্ছুস ।
সর্বমূলে এক আত্মার—ব্যাপকতা-স্বপ্রকাশ ॥

মানার মাঝেই জানা ।

১১৭

মানা হ'তে যায় তা' জানা, জানার শেষ যে অশেষ ধন ।
মানাতে তা'ই দেয় না হানা, মান্লে প্রাজ্ঞ-প্রবচন ॥

মানায় বটে ভাসে নানা, তাহাই সত্য, কিছুই যা' না,
সেই তথ্য গেলে জানা, আর না মানা সচেতন ।
জানারূপে জানার মত, করে সত্ত্বে বিচরণ ॥

মানা-জানার পূর্ণভাবে, অজানা হয় জানা,
সে অজানা জানার তরে, জানাই চাই মানা ;
ছাড়তে গেলে মানা-রঙ্গ, ছাঁটা পড়ে জানার অঙ্গ,
মানা নিয়েই জানার সঙ্গ, মানাই তা'র জাগরণ ।
অজানা যা'—মানায় জানা, তা'ও মানা—যা' নিরঞ্জন ॥
জানার জানায়, জানা ঘুমায়, নাহি জানায় সে কেমন !

অজানাকে জানতে ব'সে, জানাই সাজে মানা,
বিনা মানা, জানায় জানা—রয় সে সদা কানা ;
“ব্রহ্ম পূর্ণ” এই যে জানা, মানা বই তা' আর কিছু না,
তা'ই যা' জানা—সবই মানা, জানায় তা' মানা মন ।
মন-প্পন্দ রুদ্ধ যবে, মানা-জানা নাই তখন !
যা' মানা, তা'র মূলটি জানা, জানার শেষ বিজ্ঞাপন !

ছাড়ার মাঝেই বেড়া ।

১১৮

কি সার কাষে বিশ্বমাঝে, ছাড়'বি কি—তুই মুগ্ধমন ?
ছাড়'বি যা', তা' রাখ'বি কোথা ? ব্যাপক যে নিত্যধন !

তা' ছাড়া নয় বস্তু যবে, যখন তা'র সত্তা সবে,
কি ছাড়'তে কে খাড়া তবে ? বেড়া ত তা'য় সচেতন ।
সবার মূলে থাকলে চেতন, লুপ্ত তা' না হয় কখন ॥
আকাশ হ'তে ঠেলে বাতে, ছাড়ে কি মূল সমীরণ ?
এই যে বিশ্ব—এই যা দৃশ্য—একই ব্রহ্ম-রূপ,
সেই স্বভাবে স্ব-ভাব ভাসে, তা'ই তা' অপরূপ ;

না যায় তা'ই ভাবকে ঠেলা, ভাবেই নিত্য স্বভাব-মেলা,
থাকলে স্বভাব, তা'র না অভাব, ভাবই স্বভাব-নিদর্শন ।
“দ্রষ্টা অস্তি, দৃশ্য নাস্তি,” নয় এ সত্য-সুদর্শন !
দৃশ্য ভিন্ন দ্রষ্টা শূণ্য,—দর্শনেরও অদর্শন ॥

অশেষরূপী দ্রষ্টা যবে, শুদ্ধ এক সার,
স্বসত্তায় স্ব-বিজ্ঞানে, সে ভাব ব্যক্ত তা'র ;
সাগরে ঢেউ উঠুক যেরূপ, একাক্রিই সবার স্ব-রূপ,
বুঝলে স্বরূপ, এই যে ভূ-রূপ, ক'রতে চায় কে বিসর্জন ?
কেই বা ভূ-তে ভূতের ভয়ে, চায় বহু-নির্বাসন ?
তাজ্য, গ্রাহ—সব অগ্রাহ, ঘটলে আত্মদর্শন ।

লয়োদয় মাঝেই একত্ব ।

১১৯

উদ্ভব, লয়—ছ'ভাব মুখে, প্রকাশ যা'র একই রূপ ।
সেই ত সত্য—সেই ত নিত্য, কোথায় তা'র প্রতিক্রম ?

করুক যে যা' তোলাপাড়া, তাহার মূলে চেতন-সাড়া,
কিছুই নাই চেতন ছাড়া, চেতন-সাড়াই এ ভূ-রূপ ।
নয় তা' অগ্র—এক হিরণ্যই যা'—হেম-বলয়-হার-স্বরূপ ॥

উঠা পড়ায় সম যে রয়, সেই ত খাঁটি মূল,
স্বভাবে সে সদাই ভাসে, মিথ্যা—“এই যা' স্থূল” ;
দেশ, কাল, পাত্র, কর্ম, নয় তা কভু স্বরূপ-ধর্ম,
যে বুঝে এ ভাবের মর্ম, রূপের মাঝে সে অরূপ ।
সেই জানে—“সব একের রূপ,” এক—অনন্ত, অপরূপ ॥
নিজেই জ্ঞান, নিজেই জ্ঞেয়, নিজেই জ্ঞাতা, সে একরূপ !

স্বপ্তির মাঝেই আত্মদীপ্তি ।

১২০

থেকেও আমি নাই যে আমি, এই ত আমার পূর্ণরূপ ।

নিদ্রায় ভাব শূন্য বটে, তবু সে এক অপরূপ ॥

স্বতঃই যদি স্বপ্তি সম, জাগে নিত্য নিবিড় তম,

থাকে আত্মস্থিতি-ভ্রম, না জানে সে—সে কিরূপ ।

আমি যবে “আমি-জ্ঞানে,” কখন নয় সে—সে রূপ ॥

যাহা ব্যক্ত—ভক্ত—ত্যক্ত, আমি-যুক্ত তৎস্বরূপ ॥

আমি হ’তে আমি যাহা, ভিন্ন ভাবে বুঝি,

ক্রমাশ্রয়ে আনন্ত্য তা’র, আমি ত তা’র খুঁজি ;

ইহাই ত আমার সাড়া, নয় এ অন্য, আমি ছাড়া,

ক’রলে “আমি-নাড়াচাড়া,” জ্ঞান হয়—সে—এ ভূ-রূপ ।

এক কালে সে নহে ব্যক্ত, তা’ই না সত্য প্রতিকূপ ॥

প্রতিকূপই জানায় আমার, সঙ্গপ’যা’—তা’ অরূপ !

অরূপ আমার অশেষত্ব, সঙ্কল্পে সব ফুটে’,

স্বতঃই তা’র স্ফুরণ তা’র, না যায় কভু ছুটে ;

“এক আমি বহু হ’ব,” এ সঙ্কল্প চিরনব,

ক’রলে সত্তা-অনুভব, কোনও রূপ নয় বিরূপ ।

সর্ব রূপের স্বরূপ “আমি,” কিছুই না তা’র অনুরূপ ॥

নই এ আমি—অরূপ আমি, তবুও তা’র অভিরূপ ।

বিলাপ মাঝেই সাস্তুনা ।

১২১

বিলাপ মাঝে বিরাজে যে, সাস্তুনার পূর্ণ-রাগ ।
 স্নতে না পায় সে সুর অসুর, শোনে তা' সুর মহাভাগ ॥

বাড়ে বিলাপ যে ভাব-নাশে, বিলাপেই তা' সামনে ভাসে,
 সম্মুখে যা', কে তা'র আশে, মানে প্রাণে অভাব-দাগ ?
 অভাবেই ত ব্যক্ত স্বভাব, স্বভাবে তা'র মৃত্যু-যাগ ।

সাস্তু না যা'—শাস্তু না যা', সাস্তুনা—তা' জানা,
 বিলাপ-লোপে সাস্তুনে তা', সাস্তু—সাস্তু যা' না ;
 বিলাপ হয় সাস্তুনা-গান, বিলাপ মাঝে সাস্তুনা-প্রাণ,
 রাখ্‌তে বজায় অনন্ত তান, বিলাপই তা'র অগ্রভাগ ।
 সাস্তুনা—রাগ, বিলাপ—আলাপ, তা'ই ত তা'তে অনুরাগ ॥
 সাস্তুনা-ভাব—স্বপ্তস্বভাব, বিলাপ-ভাব—শেষনাগ ।

নিরানন্দ মাঝেই আনন্দ ।

১২২

সদাই দীপ্ত আনন্দ-দীপ, নিরানন্দ-ধ্বাস্ত-পুর ।
 শ্রাস্তজনে ভাবে মনে—রয় তা' কোথা বহুদূর !

স্মৃতিবশে অভাবরূপে, মনটা যবে দুঃখ-কূপে,
 তখনি সে মূল স্বরূপে, সুখকে গণে স্মধুর ।
 নিরানন্দ-বীণে ব্যক্ত, আনন্দের স্পৃশ্য সুর ॥

করে যে আশ নিরানন্দ, আনন্দ-মূল তা'ই,
 না ভাস্লে সে নিরানন্দ, তা'রও ভাতি নাই ;
 নিরানন্দ-মূল আনন্দ, অস্ত তা'তে করি' সন্দ,
 জাগায় নাম-রূপ-দ্বন্দ্ব, বাড়ায় ভবচক্র-ঘূর ।
 অণু মিলি' হয় এ তনু, তনুই ভাতি চিদগুর ॥
 এক আনন্দ—লাজু গোটা, নিরানন্দ—এলো, চুর !

যোগ-রাগ-ভোগের মাঝেই বিয়োগ-বিরাগ-ত্যাগ ।

১২৩

যোগ-রাগ-ভোগ-রঙ্গভূমে, বিয়োগ-বিরাগ-ত্যাগের বাস ।
আদি ছেড়ে অন্তের খোঁজ, ক'রতে গেলে বিফল আশ ॥

আদি তিনের লক্ষ্য যে স্থল, নয় তা' অন্ত-অশুকুল,
তবু আদি অন্তের মূল, তা'তেই অন্ত-অন্তশাস ।
আদি তিনের সংযোগ তা'ই, জাগায় অন্ত-সত্ত্বাভাস ॥

যে রূপ ভাবে, যে নাম-রূপে, ব্যক্ত আত্ম তিন,
উপসর্গ তাহার অগ্র, তবু তা' নয় লীন ;
ঐশ্বর্যের এই যে ধরা, মাধুর্য্য তা'র ভেতর ভরা,
আত্মভাবে অন্ত—মরা, আত্ম—অন্ত-বহির্বাস ।
আদিতে তা'ই অন্ত ভাসে, নয় তা' কভু অন্ত-পাশ ।
অন্ত ত তা'র অন্তক তুল, চায় যে আদির সর্বনাশ !

আঁধারের মধ্যেই আলোক ।

১২৪

আঁধার-কূপে ক্ষীণরূপে, আলোক-ভাতি অমুক্ণ ।

আঁধারে যে দৃষ্ট আঁধার, সেই ত আলোক-নিদর্শন ॥

তেজের যে উপর রূপ, সে রূপ তা'র মল-সরূপ,

বস্তুতঃ তেজ তমঃ-স্বরূপ, ভিন্ন না তা'র আয়তন ।

বস্তুর যে প্রকাশ ভাব, বস্তুর তা'ই আবরণ ॥

স্পন্দতালে তৈজসাগুর, উর্দ্ধে যে প্রসার,

তা'ই ত আলোক, নিম্ন যে ভাব, সেইটি অন্ধকার ;

স্পন্দ-যোগে যে তেজ ভাসে, আবৃতি তা'য় আপ্নি আসে,

স্পন্দযুক্ত-তেজ-ভাসে—তেজই পূর্ণ নিরঞ্জন ।

তিমির রূপ—তিমির নয়—তৈজসাগু-সঙ্কোচন !

আঁধারে তা'ই আলোর স্মৃতি, স্ব-রূপে তা'র বি-স্মরণ ।

মিথ্যার মাঝেই সত্য ।

১২৫

মিথ্যারূপে দাপে হপে, বাজায় সত্য জন্মের ঢাক ।
না সাজলে সে সেরূপ সাজে, শুন্বে কে তা'র প্রাণের ডাক ?

কল্পনা-সাজ অঙ্গে পরি', ব্যক্ত সত্য যে রূপ ধরি',
তা'ই সে সত্য মনে করি', দেখায় ক্রমে আপন জাঁক ।
মিথ্যাবেশে সত্য ভেসে, জানায় শেষে মিথ্যা—ফাঁক !

“সত্য—নিত্য—ভাবমুক্ত, মিথ্যা যে তা' নয়,”
তাহার মানা-মিথ্যাভাবে, সেই স্ব-ভাবোদয় ;
তা'ই যখন জ্ঞানের স্ফূর্তি, মিথ্যা তখন সত্যমূর্তি,
সত্যে আত্মসম্ব-পূর্তি, ভর্তিতে নাম-রূপের পাক ।
মিথ্যাকে তা'ই ছাঁটতে গেলে, সত্য-ভুলে লাগে তাক !
সত্যজ্ঞানে, মিথ্যা-ধ্যানে—না বাড়ে আর দুর্বিপাক ॥

কান্নার মাঝেই হাসি ।

১২৬

হাসি, কান্না ছ'য়ের মাঝে, দেয় কে প্রাণে শাস্তি-বল ?
হাসি ফুটে অধর-পুটে, কান্নায় ছুটে চোখে জল ।

হাসির ছবি বুকে ধরি', তাহার ছাপে চক্ষু ভরি',
ভাসে কান্না তদুপরি, মিলবে বলি' হাসির ফল ;
কাণ না দিলে কান্না দিকে, পান্ না কেহ পান্না-ফল ।

প্রিয়ভোগ্য তৈজস ভাব, তা'র যে সমুচ্ছ্বাস,
হৃদে যবে ছড়িয়ে পড়ে, স্বতঃই ফুটে হাস ;
মুখেই তা'র চলে লীলা, বাকগ্রস্থি দাঁড়ায় টিলা,
চাপল্যে সে টলায় শিলা, বাদ না পড়ে হিমাচল ।
হাসিতে প্রাণ শূন্য সমান, কান্না মাঝে ভূ-মণ্ডল !
যেথায় হাসি না রয় ভাসি', সেথায় কান্না-লীলাস্থল !
কালের চাপে তৈজসাগু, যখন ঘনরূপে,
তখনি সে বরষে নীর, তাহাই চক্ষু-কূপে—
ভাসিতে থাকে কান্নাকারে, বিশ্ব-স্মৃতি তাহার ধারে,
ঢেউ যেমন পারাবারে, তেমনি খেঁলে অবিরল ।
কান্না আনি' একাগ্রতা, অভেদ গণে উপর তল !
হাসি চেয়ে কান্নায় তা'ই, বুদ্ধি না পায় মায়া-হল ॥

অধর্মের মধ্যেই ধর্ম ।

১২৭

অধর্মাচল-গভীর তলে, নিত্যদীপ্ত ধর্মাকর ।
যা'র সে তলে চোখ না চলে, না মিলে তা'র মণিস্তর

অধর্ম বা'—ধর্মে মানা, তা' বই ধর্ম রয় অজানা.
না দেখলে ভাব-রঙ্গ নানা, স্ব-ভাব জানা সুদুষ্কর ।
ধরি' ধর্ম অধর্ম-রূপ, জাগায় স্ব-রূপ নিরন্তর ॥

ধর্মরূপেই অধর্মের কর্ম সুরু হয়,
ধর্ম-পিছু, তা'ই অধর্ম, বন্ধুরূপে রয় ;
এককে ছাড়ি' রয় না অত, একের ঠাই এক কি গণ্য ?
অধর্মেই ধর্ম ধন্য, তা'ই সে ধর্ম-সহচর ।
ধর্ম-বোধে অধর্মরূপ, সদাই সেই ধর্মপর ॥
ধর্ম-মর্ম যেজন বুঝে, অধর্ম তা'র নহে পর !

কর্মের মাঝেই অকর্ম ।

(২য় বিচার)

১২৮

কর্ম-গতি গহন অতি, উঠা-নামা স্বভাব তা'র ।

তা'ই ত কর্ম—মনোধর্ম, অকর্মের সিদ্ধাগার ॥

আবির্ভাব-তিরোভাবে, কর্ম-স্পন্দ বহুভাবে ;

ঠেকে' লোকে ভাবাভাবে, অকর্মকে ভাবে সার ।

মানে ভ্রমে—“সে করমে, দেখায় ক্রমে মোক্ষদ্বার ।”

হীনজ্যোতি হ'লে মতি, মতি প্রতি লক্ষ্য কা'র ?

কর্ম-দ্বন্দ্ব, বাইরে মন্দ, দৃষ্ট যবে মূল,

নিষ্ক্রিয় এক সাক্ষী চেতন, ছুটান্ন সব ভুল ;

তা'ই সে সর্বভাবে গোড়া, সকল ভাব তা'তেই যোড়া,

নিভাস্ত যা'র কপাল পোড়া, কর্মকে সে গণে ছার ।

কর্মছাড়া চেতন-সাড়া, নাড়ায় না হৃদ-বীণা-তার !

কর্মের রব বহে—নীরব অকর্মের সমাচার ।

তাপের মাঝেই শান্তি ।

১২৯

তাপ-মরুতে শোভে শান্তিধাম ।

সে ছবি না ভাস্লে চোখে, কে লয় মুখে শান্তি-নাম ?

তাপের ছাপ হৃদে রেখে, কায করে যে, তা'কে দেখে,
শান্তি-চাঁদের কিরণ মেখে, হয় সে বুদ্ধ, সিদ্ধকাম ।
তাপেই শান্তি—তাপের স্মৃতি, জাগ্লে প্রাণে অবিরাম ।

শূন্যরূপা পরাশান্তি, আত্মশান্তি-দীপ,
জ্বালার প্রাণে তা'ই ত জ্বালা—শান্তি-রত্ন-দীপ ;
জ্বালায় হ'লে জ্বালাপাল, কোথায় সত্য শান্তি-শালা ?
খুঁজ্তে তাহা জ্ঞানের আলা, জাল্তে স্বরা বাড়ে কাম ।
কোথাও না আর, তাপ-মরুতেই—শান্তিতরু অভিরাম !

কামের ভিতরেই অকাম ।

১৩০

কাম-বিপক্ষী-সসীম তারে, স্বতঃই জাগে অকাম-স্বর ।
 ঐতি যা'র সে ঐতি-পানে, সেই ত শ্রোত ঐতিধর ॥

থাকলে কস্মে ফলের আশ, মনটা সত্য তাহার দাস,
 দাস না হ'লে চায় কি স্ব-বাস,—প্রকাশ যা'র নিরন্তর ?
 প'ড়লে পাশে, মুক্তি-আশে, কাম-বাসে কে কামচর ?
 মুক্তি—কামে সজীব সদা, অকাম হয় স্মৃতি-পর !

কামের নামে কস্মভূমে, যাহার মনে ভয়,
 মোহে প'ড়ে' কায সে ছেড়ে', কামকে বেড়ে' রয় ;
 অকাম নয় কোন কস্ম, কস্মই হয় মনোধস্ম,
 কামেই বুঝি' অকাম-মস্ম, ছুটায় কামী কামজ্বর ।
 কামকে তাজি' অকাম ভজি', ধর্মধ্বজী হানে শর !
 ভাবীবন্ধমুক্ত যে কাম, তা'ই ত অকাম শাস্তিকর ॥

বহুত্বের মাঝেই একত্ব ।

১০১

বহুভাব-উন্মি-তালে, নাচে এক-পালাবার ।
মূলতঃ তা'ই বহুত্ব নাই—একত্বের সুপ্রসার ॥

বহুভাব যে ব্রহ্মে দৃষ্ট, কল্পিত তা', নহে স্মৃষ্ট,
অনন্ত রূপ—যা' অদৃষ্ট, ক্রম-অভিব্যক্তি তা'র ।
বহুত্ব যা' এক হ'তে তা', স্বতন্ত্র নয়—একাকার !
ভিন্ন যে জ্ঞান, মানা সে জ্ঞান, দেখা'তে এক সর্বসাধার ।

বহুত্ব-বোধ হ'লে নিরোধ, একত্ববোধ-লয়,
বহুতা তা'ই স্বভাবজ,—একের পরিচয় ;
সে ভাব না থাকলে পরে, এক ব'লে কে এক-কে ধরে ?
একের মান বহুর চরে, বহুই একের লীলাগার ।
একে তমু স'পলে, বহু—দাঁড়ায় এক নিরাকার !
এক স্বভাবে বহু ভাবে, এক-শক্তি-ব্যবহার ।

স্পন্দের মাঝেই স্থৈর্য্য ।

১০২

স্পন্দ-তালে স্থৈর্য্য খেলে, স্পন্দ—স্থৈর্য্য-অগ্রদূত ।
বিনা স্পন্দ-ভাব-বন্দ, হয় না তাহা অমুভূত ॥

স্পন্দ—স্থৈর্য্য-প্রাণ-বায়ু, স্পন্দই তা'র সূক্ষ্ম ন্যায়,
বহে স্পন্দ স্থৈর্য্য-আয়ু, রয় না কভু অভিতূত ।
সিদ্ধ-বুদ্ধে তরঙ্গ প্রায়, স্পন্দে স্থৈর্য্য অনুসূত ॥
এক-কে ছাড়ি' অপর যেন, আত্মবোধ-বহির্ভূত !

স্পন্দ যত কর্ম্মরত, স্থৈর্য্য তত তা'র,
বুঝতে স্বভাব আত্ম স্ব-ভাব, যোগায় উপহার ;
অধিষ্ঠান যা' সदैব স্থির, মূল তা' স্পন্দ-শক্তি, চিরসাথী অনাহুত,
স্পন্দই সেই ভাবস্বত্বির, চিরসাথী অনাহুত ।
স্থৈর্য্যতত্ত্ব স্পন্দে ব্যক্ত, স্পন্দেই রূপ মহাত্মত ।
স্পন্দই হয় সত্তার-জ্ঞান, সত্তা হ'তে নয় তা' চ্যুত ॥
স্পন্দেই যে সদা গতি, স্বতঃই স্থৈর্য্যো-সমুদ্ভূত ।
সত্তাজ্ঞান-ভাতিহেতু সে, সদাকাল সত্তাযুত ॥

রাগের মধ্যেই বিরাগ ।

১৩৩

রাগ-হিল্লোলে বিরাগ দেয় সাড়া ।

রাগ ব্যতীত বাজায় কেবা, বিরাগ-জয়-কাড়া ?

বিরাগ একা—আত্মহারা, রাগই ত তা'র জীবন-ধারা,
রাগকে ভাবি' আত্মপারা, বিরাগ রয় ষাড়া ।
বিরাগ যেন আত্মত্যাগী, না দিলে রাগ তাড়া !

রাগের কাষে, রাগের ঝাঁজে, দুখে ননী প্রায়,
বিরাজ করে বিরাগ সদা, ঘাঁটলে জানা যায় ;
রাগ-বিরাগ, দ্বয়দ্বয়, এ' ভাবে আর ব্যক্ত বা' হয়,
আদি—মায়া, অন্ত তা' নয়, সেইটি শিরদাঁড়া !
সেইটি সর্বভাবাধিষ্ঠান, সকল ভাব-ঝাড়া !
রাগ-বিরাগ-তত্ত্বই এই,—“গুণী না গুণ ছাড়া” ।

পুরাতনের মাঝেই নূতন

১৩৪

নূতন কি আর—পুরাণ সব, নূতন মাত্র উপর সাজ ।
বস্তু-মূল যা', তাহাই আছে—তাহাই র'বে ভবের মাঝ ॥

বস্তুশক্তি-প্রতিস্পন্দে, নবভাব জাগে হৃদে,
হৃদ হ'তে নানা হৃদে, অভিব্যক্ত নানা কাষ ।
কর্ম—ভাব-ব্যবহার, পুরাতন-জয়তাজ !

গুপ্ত, ব্যক্ত যে পদার্থ, স্বভাব রাখে ঘরে,
তাহাই কালে সুবিচারী, সামনে আনি' ধরে ;
ইহাই মাত্র নবীনত্ব, এই বিজ্ঞ-বিশেষত্ব
নতুবা কে নব তত্ত্ব, প্রকাশিয়া হয় ধীরাজ ?
তা'ই নবতত্ত্ব-কথা, শুনলে—জ্ঞানীর আসে লাজ !
তবে জ্ঞানী তত্ত্ব জানি', ভ্রান্তি-শিরে হানে বাজ ।

ভক্তিমায়া মধোই জ্ঞানব্রহ্ম ।

১৩৫

জ্ঞান—পুরুষ-ব্রহ্মরূপ, ভক্তি ত তা'র শক্তি-মায়া ।
মূল কায়ার সেবা লাগি', সঙ্গে সঙ্গে ফিরে ছায়া ॥

জ্ঞানের নিত্যসেবা তরে, ভক্তি বহুভাব ধরে,
ভক্তি কভু তা'ই না সরে, স্বেদাই সেবে জ্ঞান-কায়া ।
জ্ঞান—ধর্মী, ভক্তি—ধর্ম, জ্ঞান—পতি, ভক্তি—জায়া !

যে দিক্ দিয়ে বিচার কর, “দেবতা হয় জ্ঞান,”
ভক্তি—সতী, শক্তি, দেবী, সেবায় ঢালা প্রাণ ;
শক্তি জাগে সন্তা বেড়ে,' সধা না রয় শক্তি ছেড়ে,'
যে দেখে এক অহম্ নেড়ে, যায় বেড়ে সে ভক্তভায়া ।
অগ্র ভাবে মনটা ভাবে, ঘুচে না ভয়, ভ্রান্তি, হায়া ॥
অহম্ কি, তা' সেজন বুঝে, যে পায় সঙ্গুর দয়া ॥

ছায়ার মাঝেই কায়া ।

১৩৬

এই যে দীর্ঘ ছায়াটি ।

সদাই এ'টি সঙ্গে ফিরে, পাক্ড়ে' মম কায়াটি ॥

সামনে কভু, কভু পাশে, কভু ঘুরি' পেছন আসে,
কভু পায়ের তলে ভাসে, এমনটি না জায়াটি ।
কতই ঢঙ জানে আহা, এই যে মম ছায়াটি !

কেবল এ'টি মাথার' পরে, খেলতে নাহি পারে,
ভাস্লে শিরে পূর্ণজ্যোতিঃ, ঘেসে না তা'র ধারে ;
যে দিকে তা'ই নাইকো আলো, সেথায় রূপ ফুটায় ভাল,
চৌদিকে দীপ যদি জ্বাল, থাকে না তা'র মায়াটি ।
ব'লেও, সব না যায় বলা, “কেমন এই ছায়াটি” !

—

তোমার লীলাভূমিই—আমি ।

১৩৭

আমি তোমার লীলা-ভূমি, তোমার ভাব জানি' ।
যে রূপে তা'ই ভাস তুমি, সবই ভাল মানি ॥

যখন নিদাঘ, বর্ষা আসে, মনে মোর এ' ভরসা ভাসে,
“শরৎ এসে জোছনা-হাসে, ভ'রবে গেহখানি ।”
যে রূপ তা'ই দেখাও তুমি, তোমায় আমি জানি ॥

আবার যবে শীতের দাপে, কম্পিত রয় প্রাণ ;
বহি' শেষে বসন্ত বায়, করোগে তা'য় ত্রাণ ;
উঠ-পড়া, ছাড়া-বেড়ায়, যে ভাব তব খেলে বেড়ায়,
স্ব-ভাব জেনে আমি তোমায়, না লই তাহে টানি' ।
সকল রূপের সেবক আমি, স্বরূপ তব জানি' ॥

আমার মূলে তুমি ।

১৩৮

নদীর পিছে মূল ধারাটি, যেমন আছে লেগে ।
আমার পিছে তেমনি তুমি, সদাই আছ জেগে ॥

রুদ্ধ হ'লে মূলের ধারা, দাঁড়ায় নদী মরুপারা,
হ'লেও পরাণ তোমা-হারা, বেড়ায় দুখে মেগে ।
প্রাণে তুমি জাগ'ছো সদা, র'য়েছি তা'ই জেগে !

মূল ধারাতে নদীর যেমন, সমুখ বাধা কাটে,
গর্ভে পলি নাহি পড়ে, বয় সে বেগে ঠাটে ;
তেমনি তোমার নিত্য সাড়া করি' মোকে কুভাব-ছাড়া,
নিত্যভাবে রাখে খাড়া, বিচার-তোপ দেগে ।
তুমি আমার কোন দোষে, রও না কভু রেগে ॥
আমিও নাথ, তোমায় ছেড়ে, না যাই দূরে ভেগে !

অপ্রাপ্ত ভাব মাঝেই প্রাপ্তিবোধ ।

১৩৯

পাবে কে কি ? পাওয়া কাকি, পা'বার ধন না অশেষ-প্রাণ ।

পায় যা' লোকে এ ভু-লোকে, সান্ত্বন্যে তাহার স্থান ।

অনন্ত যা' স্বভাব মাঝে, এক কালে তা' নাহি রাজে,

কাল-ক্রম-স্পন্দ-কাষে, দীপ্ত রাখে তাহার মান ।

অশেষ সত্ত্ব—অনায়ত্ত, তবু মাত্র সত্য-ভান !

ঠিক যে সত্তা, তা', সদস্য-সর্বভাব-অধিষ্ঠান ।

আত্মবশে যে রূপ ভাসে, সে রূপ—কল্পনার,

দ্রষ্টা কভু হয় না দৃশ্য, দৃশ্য—দ্রষ্টাকার ;

“চিদনন্ত দ্রষ্টার রূপ,” বিশ্বরূপেও তা'ই সে অরূপ,

বুঝিতে সেই অরূপ স্বরূপ, জ্ঞানই ক্রমবর্ধমান ।

“ব্রহ্মানন্ত্য না হয় সান্ত্ব,” ইহাই স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান !

এই বেদান্ত—এই সিদ্ধান্ত—এই চূড়ান্ত সমাধান !

“নেতি-নেতি, এ নয় শেষ, আরও কিছু আছে,”

এ বিশ্বাসে সদাই জ্ঞান, বেড়ায় বস্তু কাছে ;

বস্তু সে ত নাহি মিলায়, অজ্ঞান-মেঘ শুধু উড়ায়,

সংরলে ঘন সেই-ই গোড়ায়, পূর্ণ রূপে বর্তমান ।

জ্ঞানে কর্ম হয় না লুপ্ত, কর্মাসক্তি-অবসান !

জ্ঞানে কর্ম—নৈকর্ম্যরূপ, জ্ঞানই ব্রহ্ম-অভিধান !

তা'ই অনন্ত-জ্ঞানের অন্ত, প্রান্তে করে অনুমান ।

আমার ভাবেই আমি ।

১৪০

ফুটছি আমি, সদাই আমার—আত্মভাব-স্পন্দনে ।

“অনন্তরূপ আমার স্বরূপ,” ব্যক্ত ভূ-রূপ-দর্শনে ॥

আমি আত্মা সর্বব্যাপী,

সৎ-চিৎ-আনন্দরূপী,

আত্মধর্ম্মে বহুরূপী, বহুবিধ কর্ত্তনে ।

হ’লেও আমি ভাবে বহু, মূলতঃ এক-সুন্দনে !

সাগরে ঢেউ স্বতঃই জাগে, কোথায় ইচ্ছা তা’র ?

স্বভাবতঃ আমাতে, এই— জগৎ শোভা পায় ;

নাম-রূপে বা’ ভাসে সোণায়, ভিন্নতা তা’র ভ্রমে ঘটায়,

প্রমা-জ্ঞানে ভ্রান্তি ছুটায়, শাস্তি-মূল-চিস্তনে ।

“সোণাতে সব, সবই সোণা,” বাজে এ সুর শ্রবণে ॥

“আমাতে সব, সবই আমি,” তা’ই না কোন বন্ধনে ।

ভাষার মাঝেই ভাব ।

১৫১

ভাষার ঢেউ না লাগলে কত, ভাব-দেহ না বৃদ্ধি পায় ।

ভাষাই যেন ভাবের প্রাণ, প্রাণহীন সে অন্তথায় ॥

ভাবের সাজ হ'লে লুপ্ত, থাকে স্ব-ভাব চিরসুপ্ত,

সেই হেতু না ভাব গুপ্ত, নিত্য দীপ্ত স্বপ্রভায় ।

ভাবের অভাব, ডুবায় স্বভাব, স্বভাবই তা'র বিরাট কায় ॥

যে স্পন্দনে ভাবটি জাগে, ভাষা ত হয় তা'ই ;

বিনা ভাষে ভাব না ভাসে, ভাবনা কিছু নাই ।

স্পন্দ—স্বভাব-ধর্ম্য যবে, ভাব ছেড়ে সে কোথা র'বে ?

ভাবেই ত সে ব্যক্ত হ'বে, র'বেই লেগে ভাবের গায় ।

ভাবের প্রাণ ভাষায় ভাসা, সদাই তা'ই সে তা'কে চায় ॥

স্বভাব-জ্ঞানে শান্তি আনে, সকল দ্বন্দ্ব কেটে যায় ।

জাগৰ্ভি মাঝেই স্মৃতি ।

১৪২

জাগৰ্ভিতে যে স্মৃতি-বাস, সেই স্মৃতি শাস্তিভরা ।
 স্বপ্নজ্ঞান-ভিন্ন তা'কে, সত্যরূপে না যায় ধরা ॥

জাগ্রত ভাব হয় যা' দৃষ্ট, তা' ত স্বপ্নভাব-স্পৃষ্ট,
 তা'য় না যবে চিত্তাকৃষ্ট, স্মৃতিনিষ্ঠ স্মৃষ্ট ধরা ।
 তা'ই সে জ্ঞান-জাগরণে—“স্মৃপ্তভাবে স্মৃতি মরা” !

যে বিশ্বাস—যে সমতা, স্মৃতিরূপে ভাসে,
 না থাকিলে জাগৰ্ভি-বোধ, কে তা'য় ভালবাসে ?
 “চিরস্থির অধিষ্ঠান, সदैব সে বর্তমান”
 প্রমাণ তা'র বর্তমান, তা'তেই ব্যক্ত সে ভাব পরা ।
 জাগরণে স্মৃতি-স্থিতি, সে হেতু তা' মনোহরা ॥
 স্মৃতি কেন ? তুৰ্ঘাও যা', সহজ তা' ব্যক্ত করা ।

শিষ্যভাবেই গুরুত্ব ।

১৪৩

গুরু, শিষ্য দু'ভাবই, এক গুরুহে সু-প্রকাশ ।
শিষ্যত্বই গুরুত্বের, একমাত্র বহির্বাস ॥

স্ব-শিষ্যভাব-বুদ্ধ যেরূপ, তাহার সম গুরু কেবা ?
চল্লে শিষ্যভাব-সেবা, ছিন্ন শিষ্যতার পাশ ।
গুরুহে নয় গুরু—গুরু, শিষ্যত্বই তদুচ্ছ্বাস !

আত্মানাত্ম জ্ঞানাজ্ঞান, সবই একাত্মায়,
গুরু—আত্মজ্ঞানময়, শিষ্য অগ্ৰথায় ;
তা'ই যে আত্মশিষ্যভাবে, আত্মগুরুতাকে ভাবে,
না থাকে সে অসম্ভবে, সম্ভাবে রয় বারোমাস ।
চিরসত্য-স্বভাব-যোগে, কে প্রভু—কে প্রভু-দাস ?
থাকুক ভাষে অব্যক্ত তা', শিষ্যত্ব তা'র সমুদ্ভাস !
সদগুরুর স্বরূপ-জ্ঞানে, সর্ব উপাধির নাশ ।

নীরব শূন্যতা মাঝেই সরব বিশ্ব ।

১৪৪

নীরব, নিঝুম, সমতা-উদরে, হৃদয় কি এক অচেনা দেশে ।

স্থপ্তি-মগনা, শাস্তি-লগনা ছিল ভূ—নগনা ললনা-বেশে !

“সহসা তথায় কি এক আভাস, জাগা’য়ে তুলিল একটি নিশ্বাস,”

‘তাহাই কেবল করিয়া বিশ্বাস, বাড়িল আশ্বাস সে ভাবাবেশে ।

আবেশে সে এক, দাঁড়া’ল অনেক, অনন্ত যে তা’ই জানা’য়ে শেষে !

সে অনন্তরূপা বসুধা রূপসী, ভাসিছে ক্রমশঃ বাড়া’য়ে কায়,

রুদ্ধ না আজিও সে ভাব তাহার, মূলের খবর তবু না পায় ;

যে নাদে এরূপ অঘটন ঘটে, কি না আছে সেই বিন্দুরূপী ঘটে ?

বুঝিয়া, মজিয়া বুধে এই রটে—“বিন্দু-সিদ্ধ-তটে, উঠে ভূ ভেসে।”

ভাসার কারণ—চেতন-স্পন্দন, সাধক বই তা না জানে যে সে !

সাধকেই বুঝে “কেন এ স্পন্দন, ফুটায় ভূ-ভাব কি ভাবোদ্দেশে” ।

যে সিস্কায় ভূ, ভাসিয়া উঠিয়া, করে অভিনয় বিরাট-ভাব,

সে ভাব-প্রকৃতি না হ’লে সূচিত, পুরুষে স্ব-ভাব বিজ্ঞানাভাব

সর্বরসময় পুরুষ যেমন, সর্বরসময়ী প্রকৃতি তেমন

সিদ্ধ-বিন্দু-গুণ—সিদ্ধুর মতন, নহে তা’ নূতন, ভেদে কেঁসে !

জাগায় চেতন আপন চেতন, শ্রী প্রকৃতিরূপ-সাধনে এসে ।

সে ভাবে ছ’নিয়া, ব্যক্ত এ ছনিয়া, জাগিছে সত্য বহুতা ঘেসে’

ঘটে যা বিনাশ—সে নাদ-বিলাস, খুঁজে স্ব-স্ব ভাব স্বভাবাদেশে

সখীভাবেই সখি ।

১৪৫

সখী-ভাবেই সাধনা বই, সখিকে কে পায় ?

“মনোমত সখীর ভাব”—প্রাপ্তির উপায় ।

সাজিলে স্বপ্ন-সখী,

দাঁড়ায় ভাব মণ-মত কি ?

সার শুধু বকাবকি, প্রাণ না জুড়ায় ।

প্রকৃতিকে সখী দেখি, সখি তা'কে চায় !

“মায়া-সখী, পুরুষ সখি, দু'য়েই দৌঁছে মাগে,”

রাধাকৃষ্ণ-তত্ত্ব যা', তা'—এ' ভাবে ঠিক জাগে ?

সখি-লক্ষ্য স্ব-স্বভাবে

সখী চায়—“সে আশ্রু ভাবে,”

সখী ভিন্ন ভাবাভাবে, সখি-সংজ্ঞা যায় ।

স্বভাবেই সখী-ভাবে, সখিকে নাচায় ।

সখি-বোধে সখী তা'র, স্বভাব হারায় ।

আর না সখী সখি-ঠাই, চাতুরী দেখায় ।

ছায়ার মধ্যেই কায়া ।

১৪৬

ছায়া-রূপে ভুগ্ছে সবে, স্বস্থ না কেউ কায়া দেখে' ।
ছায়া তেমন,—দেখা যেমন, জলের ছবি জলে এঁকে !

কায়ার লক্ষ্য কায়ার ছায়া, তা'কেই লোকে বলে মায়া,
তাহাই সাজে প্রিয়া জায়া, কায়ার ভার মর্মে মেখে ।
ভাসে জায়া-মায়া হ'তে—“অনেক রূপ অরূপ একে” !

ছায়াকারে অরূপ কায়া, দৃষ্ট যবে জ্ঞানে,
মায়া-স্বষ্ট বিশ্বকে জীব, স্বপ্ন সম মানে ;
স্বপ্ন—মাত্র স্মৃতি-মেলা, স্মৃতি—আত্মস্পন্দ-খেলা,
আত্মস্পন্দে আত্মহেলা, সম্ভবে কি স্বস্থ থেকে ?
সম্ভব না, স্বতঃই তা'ই—ছায়া আছে কায়া ঢেকে ।
শক্তিরূপে গগ্লে ছায়া, কায়ার জ্ঞান উঠে পেকে !
পাকা জ্ঞানে মায়া-ভানে, কে চায় ছায়া কায়া রেখে' ?

পথের মাঝেই পথের খবর ।

১৪৭

পর-কাছে কে, কি জান্তে চাও ? পথের খবর পথই দিবে !
স্থখ বা দুখের বস্তু কি, তা', পথই লোক দিনে নিবে ।

পথের মাঝে জনম, মরণ, পথই ব্যক্ত করম, কারণ,
পথই কালের লীলা-সদন, পথই জ্ঞান ফুটাইবে ।
পথকে ছাড়ি' অশ্বে বেড়ি', মোহের বেড়ী কে পরিবে ?

পথকে যেবা গুরু ভাবি', শরণ লয় তা'র,
পথই কালে বিনাশে তা'র, ভ্রমের অন্ধকার ;
ভাল-মন্দ-দ্বন্দ্ব-ভাবে, সে আর কভু নাহি ভাবে,
পথ ছেড়ে কে কোথা যাবে ? পথই সব প্রকাশিবে ।
বন্ধ, মোক্ষ, সবই পথে, পান্থ বই তা' কে বুঝিবে ?
কেন কান্ত ভ্রান্ত পান্থ ? এগিয়ে চল—সার লভিবে ।
এলে কান্তি,—আত্মকান্তি—আনন্দের লোপ ঘটিবে !
সত্য যা, তা' মিথ্যা না হয়, সত্যকে কে ত্যাগিবে ?

পরসেবাতেই আত্মসেবা ।

১৪৮

পরকে বড় পুঁছে না কেউ, আপ্না নিয়ে ব্যস্ত সবে ।

“পরসেবা যে আত্মসেবা,” তা’ও বা বুঝে ক’জন ভবে

আত্মসেবায় ঠিক যে রত, অথ ত তা’র আত্মমত,

আত্মপানে লক্ষ্য যত, ততই ভেদ স’রতে র’বে ।

“আত্ম-পর” এই যে দ্বন্দ্ব, সন্দে না আর টেনে ল’বে ॥

অভাবকে না স্বভাব যাচে, না চায় আপনায়,

তবু অভাব সেবায় তা’র, স্বতঃই ভাসি’ রয় ;

স্বভাব-শক্তি-ধর্ম-হেতু, স্বভাব-অঙ্গে অভাব-কেতু,

রচি’ আপন কর্ম-সেতু, উড়ায় কেতু ভাবোৎসবে ।

রেখেও ভাব, সদা স্বভাব, স্ব-ভাবেই রয় গৌরবে ।

“ভাব-সুপ্তি—স্বভাব-সুপ্তি,” থাকলে অভাব, হয় তা’ কবে ?

আত্মতত্ত্ব-বুঝলে সত্য, থেকেও পর, পর না তবে ।

প্রয়তি মাঝেই নিয়তি ।

১৪৯

কেউ না ক্ষান্ত, কেউ না শ্রান্ত, কোথাও কোন কাষে ।

পাশ্চ আমি, ক্ষান্ত কেন, একলা ভব মাঝে ?

কাম না ছাড়ি', কাষকে ছেড়ে', ক্ষান্তি-কথা মুখে পেড়ে',

শুধুই যায় শ্রান্তি বেড়ে, হৃদয়ে ঘোর রাজে ।

কন্মী সব, ব'সে আমি, রইবো কোন্ লাজে ?

পথ অনন্ত, ভাব অনন্ত—অনন্ত সব বুঝি',

কে রয় তবে চক্ষু বুজি', কি ধন ল'য়ে খুঁজি ?

অকর্মা যে, যা' তা' গেয়ে, সিদ্ধ ব'লে বেড়ায় গেয়ে,

না দ্যাখে এ ভিতর চেয়ে, “বন্ধ মোহ-সাজে” ।

সাজের মত কাষ যে করে, সেজেও না সে সাজে !

কালের চোটে অন্তরে তা'র, দুখ না কভু বাজে !

পথেই পাথেয় ।

১৫০

চায় যেবা যা', পথেই তাহা, পথ-শেষে না কোন ধন
 “আমি-তুমি-তিনি” যে হো'ক, সবাই পান্থ অকিঞ্চন

পান্থ হ'য়ে পথে যেতে, ক্লান্ত যে, সে ভ্রমে মেতে'
 পথেই সব হ'বে পেতে, পথেই সব আন্দোলন ।
 যে ভাব পেয়ে পান্থ ক্লান্ত, নয় তা' ব্রহ্ম নিরঞ্জন ॥

ব্রহ্মরূপে মান্লে সে ভাব, সীমার দোষ আসে,
 সীমায় যাহা নিত্য না তা', কাল ত তা'কে নাশে ;
 হ'লে-“ব্রহ্ম নিরাময়,— সত্যজ্ঞানানন্তময়,”
 পেয়েছি তা', ব'জার নয়, পাওয়া মাত্র বিকম্পন ।
 “অশেষ-বোধে অশেষ পাওয়া,” তা'তেও কন্ঠ-আয়োজন ।
 অশেষ-বোধ রাখতে গেলে, রইবে বস্তু-অন্বেষণ ।
 পথেই ভাবি' সকল লীলা, খোঁজ না ছাড়ে মহাজন ।

পরত্ন মাঝেই নিজত্ব ।

১৫১

পরকে ঘোঁচা দিতে যাওয়া, আপন প্রাণে ঘোঁচা খাওয়া ।
পরের দোষ গাইতে গেলে, আপন দোষ হয়গো গাওয়া ॥

পরের ছেঁদা দেখার আগে, কত যে তা' নিজের ভাগে,
দেখতে যদি ইচ্ছা জাগে, স্বরায় যায় সত্য পাওয়া ।

পর বলিয়ে যায় যা' ধরা, তাহাও নিজ রূপ,
সত্তা-জ্ঞানে সে পরত্ন, না রয় অন্ত রূপ ;
ভবে যে ভেদ দৃষ্ট তা'তে, মূল ত তা'র একতাতে,
একতাতে মন না তাতে, সদাই বয় শাস্তি হাওয়া ।
ভেতরে যে একত্ব-রূপ, বহুত্ব তা' বাইরে ছাওয়া ।
সকল ভেদ-মুক্তি-হেতু—“আমির পানে আমার চাওয়া” ।
“আমির জ্ঞান” হ'লে পাকা, আমার সব—“ডিম্ব-বাওয়া” ॥

ভূরূপেই—অনন্তরূপ ।

১৫২

হুড়িয়ে গেছ তুমি আমার, অশেষরূপী হ'য়ে ।
(আমি) কুড়িয়ে নিতে তা'ই না পারি, সদাই পিছু র'য়ে ॥

কুড়া'য়ে যা' পাত্র ভরি'— “পেয়েছি সব মনে করি,”
চলতে পথে যায় তা' সরি', হৃদয়-বল ল'য়ে ।
কা'রো তাঁবে না রও তুমি, যে যাহা যা'ক ক'য়ে ।

অনন্ত-কাল জ্ঞান্তে পেরে, “অনন্ত রূপ তব,”
শয্যা সম বিছিয়ে দেহ, দেখছে নিত্য নব ,
শক্তি-মায়া-রমাদেবী, চিরধৃতা চরণ সেবি',
কবে তোমার স্বরূপ ভাবি', (আমি) থাক্বো সব স'য়ে ?
যাবে যাহে জীবন-স্রোত, সে সার দিকে ব'য়ে !

আত্মভাবই আত্মপূজার উপচার ।

১৫৩

যে ভাবে যে, সেই ভাব তা'র, আত্মপূজায় যদি লাগে ।
পূজার ফল না যায় বৃথা, সুপুষ্ট মন অনুরাগে ॥

সহজ ভাব চাপি' ছলে, বিরোধ-ভাবে যেজন চলে,
উপচার সে নাশে বলে, পরভাবের অংশ মাগে ।

ভাবের ঘরে চুরি কভু, না হয় যেন কা'রো,
পরের চোখে মন্দ যে ভাব, কার্য্য আছে তা'রো ;
নিয়েও তা' ক'রলে পূজা, অনেক কমে মনের বোঝা,
কমে ক্রমে অসার খোঁজা, অন্তরে রাগ নাহি জাগে ।
তা'ই ত সবার সকল ভাব, লাগান চাই আত্মবাগে ।

দুঃখ ঘেঁটে দুঃখের ইতি ।

১৫৪

দুঃখ ঘাঁটি' দুঃখের ইতি,—বিষের দ্বারা বিষকে মারা ।

সুখকে ছাঁটি' সুখের স্থিতি,—আত্মভাবে আত্মহার। ॥

সুখের হেতু নাহি ঠেলে,' দুখকে জোরে চাপতে গেলে,

চিন্তা-আগুন দেয় সে জ্বলে, না মেলে তা'য় শাস্তিধারা ।

বিষয়-জাত সুখের বাসা, ভাবান্তরে দুখের কারা ।

দুঃখ দেখে বাহার ভীতি, দুঃখ না তা'র সরে,

সুখেও সে দুঃখের রূপ, শঙ্কার সাথ স্মরে ;

সুখে তা'ই বহু দ্বন্দ্ব, বহু ভাবে জাগে সন্দ,

বিপরীত দুঃখ-হৃদ ; দুখের কেন্দ্রে সুখের ঝারা ।

সুখ-দুখের বাইরে যাহা, তা'রই ভক্ত—বোদ্ধা যা'রা !

আমায় নিয়া আমি'র গর্ব ।

১৫৫

এ সংসারে “আমির” শুধু, “আমার” নিয়ে গর্ব করা ।
যথা যাকৈ দেখ্ছি যাহা, সেই মমত্ব-হাতধরা ॥

“আমার ডানা” পড়লে ছাঁটা, “আমির দ্বারে” পড়ে কাঁটা,
“আমির কাষ”—“আমার-ছাঁটা,” তা’তেই নিত্য নব ধরা ।
নবচ্ছেই মমত্ব-বোধ, আমি'র মাঝে থাকে ভরা ॥

অহম্-বীণে মমত্ব-রাগ, স্বতঃই সদা বাজে,
অহম্-লক্ষ্য যখন তা’য়, অহঙ্কারের সাজে,
সাক্ষিয়ে সে মোহ-মত্ত, আপাত যেন কন্দীয়ন্ত ;
জ্ঞানে কালে জাগি’ সত্ত্ব, অসত্য-সাজ যুচায় করা ।
জাগ্লে বোধে আত্মধর্ম, অহঙ্কার জ্যাশ্বে মরা ।
“আমি কি, তা’ ভাল জানা,” “আমার” হ’তে দূরে সরে ॥

শক্তিতেই শক্তিমান্ ।

১৫৬

শক্তিমান্ আত্মভোলা, শক্তিই তা'র জাগরণ ।

স্পন্দ-রূপে তা'ই সে ত, ব্রহ্ম-সত্তা-বিজ্ঞাপন ॥

“প্রতিস্পন্দে প্রতি কৰ্ম্ম, প্রতিকৰ্ম্মে নব ধৰ্ম্ম,”

এই অনন্ততা-মৰ্ম্ম, সাস্তু-ভ্রান্তি-সংশোধন ।

শক্তি-লয়ে রুদ্ধ রহে—আত্মবোধ-উচ্ছ্বসন ॥

শক্তিমানের মান যা', শুধু—শক্তি-অভিमानে,

শক্তি ছাড়া কে আর কোথা, শক্তিमानে मानে ?

শক্তিরূপী-চিত্ত-নাশে,

যেবা শক্তি পরকাশে,

রয় সে বদ্ধ শক্তি-পাশে, না হয় মুক্ত ত্রিলোচন ।

গেলে শক্তি, শিব'—শব, থাকতে নারে সচেতন ।

অচেতনকে মানি' চেতন, চৈতন্তের উদ্বোধন ॥

তাজ্য মাঝেই গ্রাহ্য ।

১৫৭

কি বা তাজ্য ? সবই গ্রাহ্য, একরূপে না একরূপে
মনের ভিন্ন ভিন্ন স্তরে, রয় সে তাজ্য চুপে চুপে ।

মনে যবে তাজ্য-স্মৃতি, মনেই সে বস্তু-স্মৃতি,
পরিবর্তে কোথা স্মৃতি ? ভাবাকৃতি চিত্ত-কূপে ।
ভাব-সত্তা না যায় যদি, পরিত্যজ্য কি—কিরূপে ?

তাজ্য যা' যা', পর-পর তা', গ্রাহ্য নবাকারে,
জানায় স্বরূপ-অনন্ততা, জাগিয়ে হৃদাগারে ;
“এক ব্রহ্ম” বস্তু যবে, ত্যাগের কি—কোথা তবে ?
স্বভাবে সব আছে, র'বে, স্ব-ভাব-লীলা দাপে ছপে ।
ভাবশ্রোত না রুদ্ধ কভু, হ'লেও বুদ্ধ স্ব-স্বরূপে !
স্ব-স্বরূপে নিত্য স্থিত, কেবল এক জ্ঞানী-ভূপে ।
নির্বিকল্প-জড়ভাবে ত, সত্তাশূণ্য চিতি-লোপে ।
সবিকল্পে পূর্ণতা-বোধ, লুপ্ত না হয় প্রতিকূপে ।

জীবত্ব মধ্যেই শিবত্ব ।

১৫৮

নিজের জীবত্ব দিয়া, নিজের শিবত্ব ধরা ।

ধোয়-ধ্যাতা-ভাবে তা'ই, নিজের ধ্যান নিজে করা ॥

পর ভেবে' বা', নানা সাজে, নাগাই আমি আত্মকাষে,
একেবারে নয় তা' বাজে, আমিছে তা' সদা ভরা !
সে ত আমার চিন্তাধারার, তরঙ্গ-সাজ অঙ্গে পরা !

অনন্ত-গুণ জান্তে আমার, “আমার” ভাবে আমি,
স্ব-ভাব ক্রমে প্রকাশ পাই, স্ব-ভাব-পথে নামি’ ;
যদিও “এক—সর্বাধার, অস্তি-ভাতি সবাকার,”
তবু বিনা দ্বিধ-স্বীকার, বেঁচে আমি থাকি মরা ।
ভাব-জ্ঞানে দূর তা' হুয়া, ধোকা না আর দেয় ধরা ।
অপরা ভাব না মানিলে, না যায় বুঝা ভাব যা' পরা ।
তা'ই ত আমি, আমার-জ্ঞানে, না ভাবি ভূ মনোহরা ।

জ্ঞানের মাঝেই ধ্যান ।

১৫৯

জ্ঞান—বস্তু-সত্তা-মাগা, ধ্যান ত তা'হে কালি দেওয়া ।
ধ্যানে ধোয় নাহি ভাসে, জোর ক'রে তা' মেনে নেওয়া ॥

স্ব-স্বরূপ-ভাতি—জ্ঞান, তৎপ্রতি লক্ষ্য—ধ্যান,
 বিনা জ্ঞান—অভিজ্ঞান, না মিলে সার শাস্তি-মেওয়া।
 যে কয় “ধ্যানে বস্তু ভাসে,” সে ত মূর্খা নারী বেওয়া।
 ধ্যানের ফল যে হয় সমাধি, সে ত জ্ঞানে যুক্ত হওয়া।
 জড় সমাধি—নয় সমাধি, সমাধি ত “জ্ঞানে রওয়া”।

মন্দির-মাঝে জ্ঞান-বিগ্রহ, দীপ্ত সর্বক্ষণ,
 ধ্যান—সেবা, মার্জনা-ভাব, নিত্য অবক্ষণ ;
 না থাকলে ধ্যান জ্ঞান প্রতি, উপর উপর ঘটে ক্রতি,
 হো’ক ভবে যা’ ভাল অতি, সয় কত সে মন্দ-হাওয়া ?
 অসম্ভাবে বাড়লে খেয়াল, অসার—“সার-তত্ত্ব পাওয়া”।
 জ্ঞান—কৃপাণ, ধ্যান—শান্, শান ত অসির ধারে চাওয়া।
 জ্ঞান—বেদ, ধ্যান—গান, শাস্তি ত তা’, অস্ত্র গাওয়া।
 ধ্যান-রূপে সাজিয়া জ্ঞান, মিটায় নিজের দাবী দাওয়া।

চিন্ময় যে জীব-সত্ত্ব, তাহাই সত্যজ্ঞান,
 সে জ্ঞান-দেহে পূর্ণ দৃষ্টি—ধ্যান-অভিধান ;
 ধ্যেয়োৎপত্তি না হয় ধ্যানে, ধ্যেয়-স্বরূপ দীপ্ত জ্ঞানে,
 ধ্যান ত মাত্র জ্ঞানকে মানে, জ্ঞানের পানে তাহার ষাওয়া।
 জ্ঞানকে ছেড়ে’ খেয়াল-ধ্যানে, প্রাপ্য শুধু ডিঙ্গ বাওয়া।
 জ্ঞানেই যা’র নিত্য স্থিতি, সমাধি তা’র বৃথা চাওয়া।
 অভিজ্ঞানী যেজন ভবে, মোক্ষাশী তা’র বোঝা বওয়া।
 জ্ঞানীই স্বস্থ, সমাধিস্থ, অস্ত্র ভাব ত মাথা খাওয়া।
 অস্ত্র ভাবে রুদ্ধ না হয়, “ভোগ-ক্ষেত্রে আসা-বাওয়া”।

অহঙ্কার মাঝেই অহম্ ।

১৬০

ছড়িয়ে আছে অহম্ সদা, ব্যক্তাব্যক্ত ভাবাকারে ।
অংশ নিয়ে পূর্ণ হ'তে, সকলি তা'ই সবার দ্বারে ॥

কেউ না ঠেলে' আমিহকে, কেই না ফেলে' স্বামিহকে,
দিয়ে ঢেলে' স্ব-স্বকে, তবু খুঁজে অহঙ্কারে ।
স্ব য়'তে, মত্ত তা'তে, আত্মস্ব-ব্যবহারে ॥

“সব যে আমি,” “সবার আমি,” ইহাই হেতু তা'র,
সবই মোর থাকুক বশে,” এ ভাব সবাকার ;
“সকল ভাবে পূর্ণ রই, সবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ হই,”
কেউ না তবে এ ভাব বই ; তা'ই ত কেহ স্ব স্ব কা'রে,
কোন মতে না চায় দিতে, ক্ষুদ্র করি' আপনারে !
পূর্ণ ব'লে স্ব স্ব তুলে, সর্বকালে সর্বসাধারে ।
আত্মশক্তি-প্রকৃতি তা'র স্পন্দ-ধর্ম-অনুসারে,
সদাই জাঁকে জাগিয়ে রাখে, খণ্ড খণ্ড করি' তা'রে ।
খণ্ড তরে সে না মরে, অখণ্ড বোধ-সংস্কারে ।
অখণ্ড-বোধ খণ্ড নিয়ে, তা'ই না কিছু শক্তি-পারে ।
সবার ধনে সবার তা'ই, স্ব স্ব-দ্বন্দ্ব ভূ-সংসারে ।

কালের মাঝেই মহাকাল ।

১৬১

কাল ত সর্বপ্রকাশক, কিছুই না সে করে লয় ।

তবে যে তা'র ধ্বংস-লীলা, সে ত সত্তা-অভিনয় ।

“থাকলে বস্তু, আছে সত্তা, সত্তামূলে অনন্তত্ব,”

কালই এই মূলতত্ত্ব, করে ব্যক্ত বিশ্বময় !

কালের কোলে কোথা মৃতি ? স্থিত ধৃতি. অভ্যুদয় ।

অনন্তনাগ-রূপ ধরি', সত্তাবে কাল খাড়া,

কালের সাড়া—কর্মে'র রূপ, তা'তেই তোলা-পাড়া ;

নবত্ব-তাল “উঠায়” যেমন “পড়ার” প্রতি ভাবে তেমন ;

.. “নূতন” যদি সদাই চেতন, কোথা কাল—কি করে ক্ষয় ?

ত্রিরূপে তা'র একই লীলা, বুঝার ভুলে নামে ভয় !

কালকে ছেড়ে মহাকাল, শবাকারে স্তম্ভ রয় ।

কাল-রঙ্গ—সুপ্তি-ভঙ্গ, অব্যক্তের সাক্ষী হয় ।

কালই—চেতন, চেতনই—কাল, অশেষ-ভাব কালই বয় ।

কাল না যথা, ব্রহ্ম তথা, থেকেও আত্মজ্ঞানী নয় !

গুণের মাঝেই নিগুণ ।

১৬২

গুণের মাঝে নিগুণের লীলা চমৎকার ।
গুণ দেখা'য়ে গুণ ত সরে, নিগুণ রয় নিবিষ্টকার ॥

না পড়িলে গুণের হাঁচে, নিগুণ না আপ'না আঁচে,
গুণকে দেখে' সে ত বাঁচে, হ'য়েও সর্বগুণাধার ।

গুণকে কভু এক ভাবে না, টেঁকতে দেখা যায়,
চিদ-সাগরে ঢেউ সম সে, নাচিয়ে তুলে কার ;
কখন উঠে কখন পড়ে, স্বভাব ছেড়ে নাহি নড়ে,
পাঁচ ভূতের ঘাড়ে চড়ে, কাল-ঝড়ে না সাম্য তা'র ।

নিগুণ যে, চেতন রূপে মহাব্যোম প্রায়,
সর্বকালে সকল গুণে, দ্যাখে আত্মকায় ;
গুণ ত তা'রে হাঁদতে নারে, হাঁদতে বেয়ে আপনারে,
হারিয়ে ফেলে মূলাধারে, নিগুণ হয় সত্তা বা'র ।

শেষের ভিতরেই অশেষ ।

১৬৩

শেষের ভিতর অশেষ তোমার, জাগে রে রাগ বেশ ।
(আমি) মনের মাঝে তা'ই না দেখি, অনুরাগের শেষ ॥

অন্ত গেলেও রাঙা ভানু, তপ্ত থাকে ধরা-তনু,
বেজে' জোরে, থামলে বেণু, চলে রে তা'র রেশ ॥
কথা যবে যায় ফুরা'য়ে, তখনো ভাব রয় জড়া'য়ে,
যৌবন যায় গা'য় লুকা'য়ে, রয় সে ভাবোন্মেষ ;
আকাশ পানে দেখা ত যায়,— অসীমতা ভাসে সীমায় ;
জীবনের সীমা যথায়, অসীম সে দেশ ।
সাদি—সান্ত্ব হয় গো যাহা, অনন্তের সাক্ষী তাহা,
সান্ত্বের যা বহুভাব,—তা' অনন্ত-বেশ ।

সাকার মাঝেই নিরাকার ।

১৬৪

সাকার মাঝে সারই নিরাকার ।

চিতিময় সে ব্রহ্ম ভিন্ন, নয় তা' কিছু আর ॥

একই ব্রহ্ম চিদাকারে, শক্তিরূপে সর্ববাধারে ;

অজ্ঞ তা' না বুঝতে পারে, হেরে ভূতাকার ।

ভূত ত—শক্তি-ক্রিয়া-রূপ, নহে স্থির, একরূপ,

শক্তি-মূলে অপরূপ, স্বরূপ-প্রসার ;

তা'ই হেরি বস্তু যত, বিশ্লেষে তা' হ'লে রত,

নাম—রূপ সয় গত, স্মৃতি মাত্র সার ।

স্মৃতি—চিতি-সত্তা মাঝে, সত্তা—পূর্ণভাবে রাজে,

সে ভাবে যে, সেই বুঝে, “আকার”—বিকার ।

খণ্ড মারোই অখণ্ড ।

260

খণ্ড মাঝে অখণ্ডের বাস ।

সে অথণ্ড কাণ্ড দেখি', কাল ভয়ে দাস ॥

কালের যা' বাহাডুরী, অখণ্ডের বুকে ঘুরি',

দেখা'তে তা'ই নিজপুরী, সদাই নানা আশ ।

ঘন-জালে শূন্য যথা, পূর্ণতাহীন নহে কোথা,

খণ্ডভাবে হয় না তথা, অখণ্ড-নাশ ;

যে শক্তির ভূখণ্ডাকার, অথও-চিৎ স্বরূপ তা'র,

যগুহে তা'ই অখণ্ড সার, নিত্য স্বপ্রকাশ ।

অভাব মাঝেই স্বভাব ।

১৬৬

অভাব-কোলে স্বভাব খেলে, ভাবের ঢেউ তুলে ।

ভাবকে ছেড়ে অভাব বেড়ে, রয় না কেউ ভুলে ॥

যে অভাব যা'র জাগে মনে, জাগে তা' তা'র স্বভাব সনে,

ভাব যা' শেষে, তাহে ভাসে, টানিয়ে লয় মূলে ।

ভাব ছাড়া না অভাব ফুটে, অভাব ত ভাব-রূপে ফুটে,

যত তাহা নিকট, তত—স্বভাব যায় খুলে' ;

সত্তা যাহার নাই এ ভবে, তেমন ভাবের অভাব কবে ?

অভাব ত তা'র, সত্তা যাহার—মনটা থাকে ভুলে' ।

সব্ব ত ঠিক শূন্য সমান, সর্ব ভাবে বিরাজমান,

আমরা তা'ই স্ব-ভাব-ই চাই, অভাব-ভাবে ফুলে' ।

শূন্য মাঝেই পূর্ণ ।

১৬৭

শূন্য—শূন্য, শূন্য কোথা র'বে ।
শূন্য যা'—তা' পূর্ণ কিছু, পূর্ণভাবে সবে ॥

যে রূপ যা' যথা জাগে, শূন্যে মোরা ভাবি আগে,
পূর্ণ যবে আত্মরাগে, শূন্য ছুটে তবে ।
পূর্ণ এক সত্তা মাঝে, দেশ, কাল, পাত্র রাজে,
অন্য কিছু শূন্য সাজে, নাহি সাজে ভবে ;
(মোরা) দেখি যদি সংখ্যা ধরি', নহে শূন্য শূন্যোপরি,
যথা শূন্য গণ্য করি, এক তা' হ'বেই হ'বে ।

অজ্ঞানের মাঝেই জ্ঞান ।

১৬৮

অজ্ঞানে না জ্ঞানকে করে লয় ।

অজ্ঞান যা' যায় গো ভাবা, তা'তেই জ্ঞান জেগে রয় ॥

শিশু যে মা'র স্তন ধরে, সে কি শুধু ক্রীড়া তরে ?

পিয়ে সুখ মিটায় ক্লুখা, বাড়ে না তা'ই কোন ভয় ।

কঁরে যে কাষ যে যখনি, হাজির তথা জ্ঞান তখনি,

অজ্ঞানে না যায় গো জানা, কি হেতু কি কার্য হয় ;

মেঘে যবে সূর্য্য চাকে, তখনো তা'র কিরণ থাকে,

তা'ই তা' লোকে তা'তেই ছাখে, অশ্রু ভাবে ব্যক্ত নয় ।

ঘোর যে জাগে নিশাভাগে, দেখতে তাহা দীপ কি লাগে ?

আঁধারে যে আলোক রাজে, তা'হে চোখ তা' দেখে লয় ।

জ্ঞানরূপী আত্মা যবে, সর্বভাবে ব্যাপ্ত ভবে,

নুকা'বে জ্ঞান কোথা তবে ? “জ্ঞানই ব্রহ্ম” জ্ঞানী কয় ।

জড়ের মাঝেই চেতন ।

১৬৯

জড় ব'লে যা' মানে এ সংসার ।
চেতন ভিন্ন অণু ভাবে, নাই কো সত্তা তা'র ॥

“করে না যা' নড়াচড়া, প'ড়ে থাকে—যেমন মড়া,”
জড় ত তাহা, চেতন যাহা—তা'রই ত প্রসার ।
অচল দেখ অচল, স্থির, পুষ্ট তবু তা'র শরীর,
কিবা তবে জড় এ ভবে ? সবই চিদাকার ;
চৈতন্যময় এ ভূ-মেলা, চেতন রূপে ভূতের খেলা,
স্থূল পাত্র—ভূল মাত্র, কল্পনা-বিকার ।
স্থূল শক্তি স্থূল রূপে, ব্যক্ত হ'য়ে নাম-রূপে,
“স্থূলই সত্য,” এই তথ্য, করে স্প্রচার ।

দেহরূপী আমি'র মাঝেই চেতনামি ।

১৭০

এই আমি'তে দুই আমি'র খেলা ।

এক ত মাঝি—সাক্ষী শুধু, অণু ত হয় ভেলা ॥

দেহরূপী এই যে আমি, ভব-ভাবে সদাই কামী,
 আর যে “পাকা আমি”—স্বামী, নয় সে কা'রো চেলা ।
 দেখতে সদা শক্তি আপন, জীবকে মানি' আত্মমতন,
 ক্রিয়াতে তা'র পূরায় মনন, খুলিয়ে এই মেলা ;
 বিকার নাই সে অন্তর্যামী'র, “জনম-মরণ, নিঃস্ব-আমীর”—
 এ সব ভাব এ কাঁচা আমি'র, ফুটছে সারা বেলা ।
 যখনি যা' ঘটুক ব্যাপার, পড়ে তা' সব চোখে পাকার,
 দেখতে কভু হয় না বেজার, কিছতে নাই হেলা ;
 পাকার'পরে লক্ষ্য যাহার, কাঁচার লীলায় তুষ্টি না তা'র,
 ভয় না ঢুকে হিয়ার মাঝার, গা'য় না লাগে চেলা ।
 সবার সঙ্গ করি' সে জন, স্বভাব ভুলে' যায় না কখন,
 কাঁচায় শুধু রয় যে মগন, খায় সে কালের ঠেলা ।

রূপের মাঝেই অরূপ ।

১৭১

(আমি) আসি নাইকো রূপের হাটে, রূপে ম'জে থাকবো ব'লে ।

অরূপ-স্বরূপ-লাভের আশে, প'ড়েছে প্রাণ রূপে ঢ'লে ॥

বিন্দু-বোধ বিনা যেমন, যায় না জানা—শূন্য কেমন

অরূপ-জ্ঞান হয় না তেমন, রূপায়ি না উঠ'লে জ'লে ।

“নিদ্রায় কোন জ্ঞান না থাকে,” কে তা' তখন বলে কা'কে ?

যায় তা' বলা যা'কে তা'কে, জাগর্ভিতে দৃষ্টি প'লে ;

ক'র'লে বিচার ল'য়ে অণু, শূন্য রূপে দাঁড়ায় তনু,

টেকেতে নাহি পারে মনু, অরূপে রূপ যায় গো গ'লে ।

সেই যে অরূপ—পূর্ণ চেতন, এই বিশ্ব-রূপ-কারণ,

চাই গো আগে রূপকে বরণ, অরূপে রমণ ক'র'তে হ'লে ।

t

